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Traduzione dell’opera dal coreano in italiano:

Gruppo 1: Valentina Campana, Giulia Forte

Gruppo 2: Luca Bordin, Natalia Ausilia Giuliano
Gruppo 3: Emmanuela Steffe’

Gruppo 4: Romina Albanese, Irene Lustrissimi
Gruppo 5: Alessandra Acciarino, Alessandra Marchina
Gruppo 6: Claudia Della Corte, Giulia Meloni

Gruppo 7: Eleonora Biondi, Alessia Preite

Gruppo 8: Ilaria Lane’, Veronica Molle
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Workshop di Traduzione della Letteratura Coreana - Presentazione

Il Workshop di Traduzione della Letteratura Coreana € nato anni fa,
quando con gli studenti della Sapienza leggevamo insieme testi coreani
e parlavamo di storie, voci e mondi lontani. Da quel piccolo seme
condiviso e cresciuto un progetto che oggi continua a vivere e a
trasformarsi grazie alla collaborazione con LTI Korea.

Questo workshop non e solo un esercizio di traduzione, ma un percorso
che permette agli studenti di sentire da vicino il respiro di un’autrice, di
entrare nei suoi spazi narrativi e di lasciare che la letteratura scorra
dentro la loro vita.

Due anni fa abbiamo avuto la gioia di ospitare Kim Hoyeon, autore del
romanzo Uncanny Convenience Store (283 #H 2] H), un incontro che ha
lasciato un’impronta profonda in tutti noi. Le sue parole, la sua gentilezza
e il modo in cui ci ha accompagnati nel cuore della sua scrittura
rimangono ancora oggi tra i ricordi piu preziosi del workshop.

Quest’anno il viaggio e proseguito con 15 studenti pieni di entusiasmo,
che hanno letto, discusso e tradotto insieme un breve racconto tratto da
La Gioia e il Dolore del Lavoro (4<] 7|83} &35 ) di Jang Ryujin.

Nel confrontarsi su ogni frase, nel mettere in dialogo le proprie intuizioni,
gli studenti hanno scoperto che tradurre non significa soltanto
“trasferire un testo da una lingua all’altra”, ma anche sentirlo,
comprenderlo e viverlo.

Ed e per questo che accogliere Jang Ryujin qui al nostro ateneo e per noi
un grande onore e un’emozione difficile da descrivere a parole.
Incontrare 'autrice dal vivo dona agli studenti un’esperienza nuova, che
restera con loro a lungo.

Qui a Siena, dove lingue e culture s’intrecciano ogni giorno, siamo felici e
grati di condividere questo momento prezioso in cui la letteratura
diventa ponte, incontro e possibilita. E speriamo che il nostro piccolo
percorso di traduzione possa, un passo dopo l'altro, aprire ai nostri
studenti strade che portino ancora piu lontano.



Gruppo 1: Traduzione a cura di Valentina Campana e Giulia
Forte

Le gioie e i dolori del lavoro, Jang Ryujin

“Diamo inizio allo scrum!”

Nove di mattina. E arrivato il momento preferito dell’amministratore
delegato: lo scrum. Lo scrum e un elemento essenziale del framework
agile per la gestione che ha avuto origine agli inizi degli anni 2000, in
particolare nella Silicon Valley negli Stati Uniti, ed € una popolare
strategia gestionale usata nelle start up su piccola scala come la nostra
azienda. Il principio base del Daily scrum e questo: ogni giorno, a un orario
definito, ognuno presenta sinteticamente, stando in piedi quello che e
stato fatto il giorno prima e quello che verra fatto quel giorno ed infine,
in base a questo, lo Scrum Master controlla il progresso complessivo.
Ognuno condivide in modo conciso lo stato del rispettivo progetto cosi
da procedere efficacemente col lavoro.

Con una corretta conoscenza del framework agile, I'intero processo di
uno scrum dovrebbe richiedere al massimo quindici minuti. Tuttavia,
dato che il nostro AD considerava lo scrum alla stregua dell’assemblea
mattutina a scuola, era diventato un grave problema. Poiche anche se gli
impiegati finivano lo scrumin dieci minuti, alla fine ’AD blaterava per altri
15 minuti, cosi ogni giorno si sprecano trenta minuti in tempo perso.
“Bene, partiamo da Jennifer?”

Jennifer e una designer ed e coreana. Nonostante l‘azienda non si trovi
nella Silicon Valley ma nella Pangyo Techno Valley, si usano nomi inglesi
perche nulla aveva potuto distogliere il capo dalla sua scelta.
Considerando che prendere decisioni rapidamente e una caratteristica
importante per una startup, sosteneva che lo scopo fosse creare un
clima aziendale orizzontale dove, usando tutti, dal capo agli impiegati,
solo il nome inglese, la comunicazione sarebbe stata equa. Voleva
implicare che i sistemi organizzati gerarchicamente sono inefficienti. Le
intenzioni erano valide. Se non fosse che quando ci si trova davantial CEO
0 ai direttori interpellando con: “Quello che ha richiesto la scorsa volta
David..” oppure “Andrew mi ha detto che..”. Perche in queste situazioni
dovremmo usare il nome inglese? Il problema e che a David,
'amministratore delegato, non importava. Ad essere onesti avevo
addirittura pensato che la cultura orizzontale fosse solo una scusa per
non usare il proprio nome poco elegante - Park Daesik. Nell'usare nomi



inglesi c’era un altro aspetto negativo. L’'idea era che, usando solo il nome
senza titoli, sarebbe stato piu facile per i piu anziani lasciarsi andare.
Oltretutto pero, visto che il mio vero nome e Kim Anna, quando ero stata
assunta avevo adottato direttamente il nome inglese Anna; percio, ogni
volta che venivo chiamata Anna, Anna... e qualcuno usava il mio nome cosi
incurante, segretamente non mi faceva sentire bene. Avrei dovuto
scegliere un nuovo nome inglese separato da me di tutti i giorni. Per
esempio Olivia.

L’intero gruppo di dieci impiegati, compreso I’AD, si e riunito in cerchio
dando le spalle alle scrivanie per lo scrum. In quanto ultima della
sequenza, non appena e finito il mio turno il CEO mi ha guardato e chiesto
direttamente.

“Anna, per quanto riguarda Uova di tartaruga..proprio qui.. cosa pensi di
fare?”

L’amministratore delegato ha scritto “Uova di tartaruga” sulla lavagna
dietro di lui, dopodiché I’ha cerchiato diverse volte e poi ci ha passato
sopra la mano per cancellare la scritta. La sua mano era diventata nera
come la pece.

“Ah..diciamo che non sopporto nemmeno la vista della sola parola
tartaruga”

“Uova di Tartaruga"Tartaruga"era 'utente piu attivo sul nostro servizio in
app “Udon-Market’, ancora in fase di sviluppo. L’azienda, nonostante cio
che potrebbe suggerire il suo nome, non si occupava della vendita di
udon, ma dello sviluppo di un’app che potesse rendere piu semplice per
i suoi utenti la vendita di oggetti di seconda mano, utilizzando la
geolocalizzazione del proprio smartphone. Il nome “Udon-market’ fu
un’idea di David, il nostro capo: lo vedeva come uno di quei ristorantini di
udon, presenti in ogni quartiere, chiunque avrebbe potuto raggiungerlo
per vendere comodamente i propri oggetti usati.

Non sapevo se fosse un nome davvero azzeccato ma, si poteva vedere
che, tra le app con un concept simile, occupava una certa posizione di
vantaggio ed anche come startup era entrata in una fase di grande
stabilita. Avendo iniziato a quel punto ad accumulare utenti, I'obiettivo
successivo dell’azienda sarebbe stato quello di posizionare annunci
pubblicitari in loco. Tra gli annunci di oggetti di seconda mano postati
dagli utenti (mobili che sarebbe stato un peccato buttar via, vestiti per
bambini oramai troppo piccoli, e dispositivi elettronici ancora
funzionanti), erano naturalmente inclusi annunci mirati al target della
zona - palestre aperte da poco, uffici di /nterior design e studi fotografici.



Da allora, ed entro la fine dell’anno, Udon-Market continuava a fruttare,
attraverso lo sviluppo di piattaforme, affari e vendita di spazi pubblicitari.
Per lamministratore delegato ed il direttore si trattava a tutti gli effetti di
una questione di vita o di morte.

Da qualche settimana, Uova di Tartaruga, postava giornalmente quasi
cento annunci alla volta nelle zone di Gang-nam e Pangyo.

Se gia questo rendeva difficile vederlo come un utente normale, la cosa
piu assurda era il fatto che vendesse oggetti di seconda mano, bensi
articoli nuovi di zecca, ancora sigillati, vendendoli pero ad un prezzo
ancora piu basso di quello sul piu economico su internet. Il contenuto non
era quasi nemmeno scritto. Non c’era nessuna descrizione piu
dettagliata, solo il nome dell’loggetto, il modello, e i possibili metodi di
transazione e spedizione. Non c’era neanche coerenza con gli articoli
venduti. Quando vedevo postati articoli come purificatori d’aria,
aspirapolveri o macchinette del caffe in cialde, pensavo si trattasse diun
rivenditore/di qualcuno che faceva dropshipping, ma, in quanto
creatrice del servizio, mi ritrovavo estremamente confusa quando
vedevo invece annunci di fondotinta, parabrezza, lego o hongsam’.
Nonostante cio, il Signor Tartaruga non ci sembrava un cosi grande
problema: gli eravamo comunque grati, considerando che i commenti
calorosi lasciati dagli utenti per negoziare sotto il suo profilo, ci
permettevano di raggiungere l'obiettivo del 100%. Ma il nostro
amministratore delegato sembrava pensarla diversamente...

“Possiamo mai lasciare che un utente utilizzi il nostro servizio violando la
stessa filosofia? Credete forse che i nostri utenti, aprendo l'app e
vedendo immediatamente sommersi dai commenti di spam di Uova di
Tartaruga, pensano che si tratti di un servizio per la compravendita
dell’'usato con i propri vicini? A questo punto, non possiamo piu negare
che sitrattidiun abuso. Cidev’essere un modo per segnalarlo! Cosidisse,
mentre Andrew gli stava a fianco, annuendo a braccia incrociate.

“Per di piu, la sua foto profilo fa venire la pelle d’oca solo a guardarla. E il
primo piano di una tartaruga vera! Non avete idea di quanto io odi i rettili.
Quando ero nell’esercito una volta, sulla strada verso il dormitorio dopo il
turno di guardia, mi sono ritrovato una lucertola cosi grande da bloccare
il passaggio.” Disse I'amministratore delegato, aprendo le mani per
mimare la stazza dell’animale.

'Particolare tipo di ginseng, molto usato in Corea del Sud e dal caratteristico colore
rosso.



“Non sto scherzando, era davvero cosi grossa. E per colpa sua non riuscii
a passare di li finché non fece giorno, e nemmeno a chiudere occhio
addirittura. Davvero i rettili proprio non li sopporto!”

La specialita dell’lamministratore delegato era deviare dal tema. Ho
provato quindi a riportare il discorso in carreggiata.

“Capisco come la pensa David. Pero non possiamo considerare Uova di
Tartaruga un abusatore.”

Tutti gli sguardi dei dipendenti in piedi in un grande cerchio da
ganggangsulae?® si sono rivolti verso di me.

“In piu I'indicatore sta aumentando esponenzialmente per via di Uova di
Tartaruga. Dal suo arrivo le visualizzazioni della pagina, il numero degli
utenti e la percentuale di ritorno hanno tutti visto un aumento. Poi non e
certo sia grazie a Uova di Tartaruga, ma anche il numero di nuovi iscritti
continuano ad aumentare sempre di piu ogni settimana. Il tasso di
successo delle sue transazioni e del cento percento. Non e giusto vederlo
come un abusatore, ma come un utente fedele.”

Prima ancora che potessi finire di parlare, 'amministratore delegato
inizio a parlare prendendo in mano il cellulare.

“Non importa, I'indicatore dovrebbe crescere con moderazione.”

E cosi dicendo, ha aperto Udon-markete ci ha mostrato lo schermo con
la timeline.

“Guardate qua. Anche continuando a scorrere, vedo solo annunci di Uova
di tartaruga.”

Il direttore generale suggeri di diminuire la visibilita agli utenti che - come
Uova di tartaruga - caricavano troppi annunci. Gli sviluppatori del server
sospirarono. Cosi facendo volevano riprendere educatamente il ceo,
cercando di trasmettergli che solo per sviluppare quella funzione ci
sarebbero volute settimane. Sarebbe stato difficile aggiungerla alla
piattaforma pubblicitaria entro la scadenza di fine anno e di smettere
quindi di fare simili richieste irragionevoli. Erano gia passati quasi
quaranta minuti dall’inizio dello scrum. Forse sarebbe stato piu utile
tornare velocemente a sedere e iniziare a lavorare sullo sviluppo di Udon-
market ma il direttore non sembrava intenzionato a concludere.

“E se fossero prodotti rubati?”

“Dice?”

2 Danza tradizionale coreana, ballata in cerchio e usata in tempi antichi per propiziare
un buon raccolto.



“Non vi sembra ci sia qualcosa di strano? Mette in vendita centinaia di
articoli ogni giorno senza nemmeno aprirli. E se fossero tutti rubati? O
una truffa. Sarebbe un grande problema.”

Inclinai leggermente la testa all'indietro serrando gli occhi. Lui continuo
a parlare.

“Che ne pensate diincontrare Uova di Tartaruga? Ci pensi tu, Anna?”
“lo?”

Il direttore tiro fuori dalla tasca posteriore dei suoi jeans il portafoglio e
mi mise tra le mani due banconote da 50.000won.

“Con questi puoi provare ad acquistare qualcosa da Uova di Tartaruga.
Ovviamente potrai tenere quello che comprerai.”

Non riuscendo a nascondere il mio fastidio, chiesi:

“Incontrarci? Cosa dovrei fare quando ci incontriamo?”

“Ringrazialo per aver usato il nostro servizio ma digli di smettere di
spammare e di postare in moderazione, solo una volta all’ora, circa venti
post al giorno.”. Quello che stava dicendo non aveva senso.

“Che assurdita”, pensai.

E continud con quel discorso assurdo

"Che poi..non potrebbe cambiare immagine del profilo? Magari una
tartaruga ninja piuttosto che una vera.”

Dopo 45 minuti, ciascuno di noi pote finalmente sedersi al suo posto, ma
ecco che da dietro si sentii sospirare: era Kevin.

Kevin ricopriva la posizione di developer per I'app sui telefoni Iphone, ma
esclusi 'amministratore delegato e il consiglio di amministrazione, era
praticamente il padrone della nostra ditta. Era due anni piu piccolo di me,
un vero novellino insomma; eppure figurava al terzo posto nella gerarchia
effettiva, visto che gia David era il ‘genio della programmazione”,
reclutato da un competitor. Mentre alla versione Android dell’app
lavoravano due developer, |ui fin dall’inizio si era occupato dello sviluppo
di quella per iPhone, senza che fino ad allora ci fossero grandi differenze.
Bisogna ammettere che ad essere competente, lo era davvero. Tuttavia,
era il tipo di developer che sa dialogare meglio con i computer che con
gli esseri umani e di solito era piuttosto mansueto, ma aveva un grande
difetto: di solito, quando non riusciva a risolvere un codice o ad
acchiappare un bug, si scagliava istericamente contro qualsiasi
malcapitato che si trovava tra i piedi. Naturalmente, la principale vittima
non poteva essere che la ‘novellina’, di fatto, cioe io.



lo ero collegata tramite il software ‘7Tre//o’. Kevin aveva spostato sulla lista
dei “completati” il bug della foto del capo” che avevo lasciato il giorno
prima sulla lista dei task “da risolvere”. Provai a fare un test dalla mia
postazione, ma ancora non funzionava, percio, spostai la card
nuovamente tra i “da risolvere” e lasciaci un commento.

Continua a comparire quando si allegano piu di cinque foto

Scrissi cosi e appena stavo per premere invio senti Kevin fare un colpo di
tosse. Dopo poco, spostdo nuovamente la card nella lista dei “completati”
e lascio anche lui un commento.

Modifiche e revisioni completate.

Provai dungue a rifare il test e in un ambiente normale sarebbe andato
bene ma siripresentava costantemente quello stesso malfunzionamento.
Percio, ancora una volta spostai la card nei task da risolvere e lasciai un
ennesimo commento.

“Continua a comparire nel caso non sia la versione di iOS piu recente.”
Scrissi cosi e, non appena premetti invio, mi trovai improvvisamente
Kevin dietro di me che mi chiamava con una voce pungente:

“‘Anna” Anna”

Allorche io, non avendo motivo di preoccuparmi, mi voltai sorpresa,
alzando le spalle.

“Si?”

“Ti ho detto che funziona. Prova un’altra volta a controllare la versione
build”

Continuava a lasciare il suo errore e midiceva ogni giorno di ricontrollare.
Era davvero un developer geniale? Intanto continuai a fare la finta tonta
e gli dissi che avrei riprovato. Lui giro di nuovo la sedia in direzione della
sua scrivania e, ancora una volta, sbuffo rumorosamente.

Mi infilai le cuffie e iniziai ad ascoltare “Collezione Fantasy - Melodia 3”
cantata da Rudolf Smirnova. La mia mente si schiari, gradualmente la
rabbia sfumo e all'improvvisO mi sentii piu positiva. L'indomani avrei
ascoltato Glenn Gould, e il giorno dopo ancora Cho Seongjin. Andai quindi
su Udon-Markete lasciai un commento sotto un post di Uova di Tartaruga
in cui vendeva una macchinetta per il caffe in capsule.

«E possibile la vendita diretta presso la stazione di Pangyo?»

Un attimo dopo ricevetti risposta.

«E possibile. Incontriamoci all’ora di pranzo.»

Fui presa alla sprovvista dal risvolto inaspettato e improvviso ma in ogni
caso era un lavoro da compiere; quindi, decisi che era meglio portarlo a



termine velocemente. La canzone che usciva dalle cuffie cambio in
“Gaspard de la nuit: Scarbo”.

%

Una donna vestita ordinatamente in un completo sofisticato le passo una
shopping bag dicendole:

“Prima di tutto controlli il prodotto.”

Lo disse con tono sicuro, come se |'avesse pronunciata innumerevoli
volte prima. Dopo aver aperto la shopping bag, sollevai il coperchio della
scatola. Emerse la macchinetta del caffe argento che avevo visto in foto.
Era nuova di zecca, c’era persino la sottile pellicola di protezione
attaccata alla superficie.

Mentre facevo finta di continuare a controllare la macchina, guardai di
sottecchiverso Uova di Tartaruga. Al collo portava un cartellino con il logo
della UB Card Company, che riportava «Lee lJi-hye, Vicedirettrice del
Benefits Planning Team». Avevo sentito dire che alcuni dipartimenti della
UB Card si erano spostati nel palazzo a fianco. Mi chiesi percheé una
persona che lavorava in una cosi rinomata e grande azienda si trovasse
in quella situazione.

“Paga in contanti? O preferisce un bonifico?”

Diedi a Uova di Tartaruga le due banconote da 50000 won che avevo
ricevuto dallamministratore delegato. Disse solo: “Spero si trovera bene.”
e girando su se stessa, inizio a camminare nella direzione opposta. Al
contrario del suo username, procedeva a passo spedito. Iniziai ad andare
nel panico. Lo scopo dellincontro non era l'acquisto di prodotti di
seconda mano ma completare il compito affidato da David. Quando
ormai era solo una piccola figura in lontananza, iniziai a correre nella
direzione verso cui stava camminando a grandi passi e urlai: “Mi scusi!
Signora Uova di Tartaruga!”. La donna smise di camminare e si giro. Dopo
aver corso per circa un isolato, mi trovai di nuovo di fronte a lei.

“Ho una curiosita... carica davvero molti oggetti su Udon-market.”
Nonostante non avessi corso cosi velocemente, ero senza fiato. Dopo
aver ripreso fiato, ripresi a parlare.

“Dove avra preso tutte quelle cose?”

Uova di tartaruga poso lo sguardo su di me, senza proferire parola. Tra
noi due flui un attimo di silenzio, che fu la donna a rompere per prima.
“Non ha fame?”

“Si?”

“Come?”



“Non avra mica saltato il pranzo? lo starei per andare a prendere un
panino al volo, se vuole...”

Cosi ci indico I'insegna di uno Starbucks non troppo lontano da dove ci
trovavamo.

“Che ne dite di fare due chiacchiere mentre ci prendiamo qualcosa?
Offroio!”

“Ma no, non c’e bisogno... Se non ne vuole parlare, non si preoccupi.”
“Pagherei coi punti comunque, quindi non sentitevi in imbarazzo. Ho
tantissimi punti, anzi, forse ne ho piu di tutto il paese!”

Il signor tartaruga scoppio a ridere all’improvviso.

“In realta, e tutto per via di Rudolph Smiranova”.

Il signor tartaruga, che aveva appena fatto un sorso del suo caffe colmo
di ghiaccio, apri la bocca. Poi, alzando il tesserino che aveva appeso al
collo, prese la carta che aveva li dentro e, picchiettando sul logo della
carta UVpay disse:

“Il nostro presidente e un maniaco della musica classica”.

“Lo so bene. Anch’io lo seguo su Instagram.”
“Sembra che anche a Lei piaccia la musica classica
Cho Unbeom, il presidente della compagnia “UV Card”, era praticamente
una celebrita su Instagram, avendo duecentomila follower. All’inizio, il
fatto che il presidente di una grande compagnia usasse Instagram, una
app per ragazzini, cosa piuttosto curiosa, attiro I'attenzione. Tuttavia,
riusci a fare ottimo uso di quella visibilita. Le persone andavano matte per
le foto che caricava: quella della birra, scattata durante un viaggio di
lavoro all’estero, o il ritratto domestico in cui cucina per la sua famiglia, e
'immagine informale in cui pagava la spesa direttamente con la carta
dell’azienda, tutte abbellite da un filtro color pastello. E anche la sua
passione per la musica classica traspariva naturalmente dai suoi post.
Infatti, proprio perche postava spesso notizie su concerti all’estero o
aggiornamenti del mondo della musica classica, tra i suoi follower c’era
un numero considerevole di fan del genere. Inoltre, proprio per questo
anche la sua stessa azienda organizzava molti concerti.

I”

In origine Uova di Tartaruga apparteneva al team della UV Card che si
occupava dell’organizzazione di spettacoli. Mi disse che il gruppo si
occupava di ogni aspetto, dallo scegliere gli artisti, negoziare con loro e
invitarli ad esibirsi su palchi piccoli o grandi e gestire gli spettacoli che si
tenevano una volta a quadrimestre.



“Come probabilmente gia sa, girano voci da due anni che Rudolf sarebbe
venuto in tour in Asia ma ogni volta si sono rivelate essere bufale. Pero a
fine dellanno scorso, quando hanno annunciato che avrebbe fatto un
recital a Tokyo, le persone hanno iniziato a inondare di commenti
I'Instagram del nostro capo. «Presidente, Presidente, organizzi un
concerto di Ruba! Gia che e quil»

Vista la reazione dei follower, il Presidente ha convocato Uova di
Tartaruga e le ha affidato una mansione speciale.

“Devi riuscire assolutamente a organizzare un’esibizione di Rudolf
Smirnova in Corea del Sud entro quest’anno. Non preoccuparti dei soldi.”
Allo stesso tempo le aveva offerto una promozione come ricompensa.
Durante l'inverno lei era stata in Russia tre volte e aveva lavorato
instancabilmente per assicurarsi 'accordo. Uova di Tartaruga sembrava
pensare che quello fosse stato il periodo in cui aveva lavorato piu
duramente durante i suoi quindici anni di carriera lavorativa; si fermo un
attimo a ricordare. Alla fine, Uova di Tartaruga era riuscita a ottenere |l
primo spettacolo coreano di Rudolf Smirnova. Il Presidente era molto
soddisfatto e le aveva promesso una promozione per il seguente
quadrimestre.

“Al tempo eravamo nel pieno del progetto e c’era un tirocinante con cui
lavoravo che mi disse: ‘Vicedirettrice, il servizio clienti continua a
chiederci se e vero che Rudolf Smirnova verra in Corea. Che ne dice se
postiamo un annuncio sulla homepage?’ Visto che solitamente
rilasciavamo gli annunci con almeno sei mesi d’anticipo, gli dissi di
pubblicarlo. | fan di Ruba nel paese erano piu di quanto pensassi. Non
appena l'annuncio fu pubblicato, le persone corsero su Instagram del
nostro Presidente e iniziarono di nuovo a riempirlo di commenti:
«Presidente, Presidente, grazie mille!».

Proprio quando Uova di Tartaruga stava richiedendo un comunicato
stampa al team di pubbliche relazioni, le arrivd una chiamata urgente da
parte del Presidente. Non era passata neanche un’ora dalla
pubblicazione delllannuncio online e senza saperne il motivo, fu
convocata nell’ufficio del Presidente, dove lui sembrava gia infuriato.
“Con la faccia che era diventata rossa fino alle orecchie, urlo ‘Chi ha
caricato l'annuncio senza permesso?”

“Perche era arrabbiato?”

“Voleva essere lui il primo ad annunciarlo su Instagram.”

Non so se ho iniziato io o Uova di Tartaruga, ma abbiamo nascosto
entrambe la testa sotto il tavolo e abbiamo iniziato a ridere con le spalle
che scuotevano.



“E divertente, vero? E divertente, ma allora perché sono a disagio... se la
procedura standard avesse coinvolto il Presidente, ovviamente avrei
dovuto ricevere la sua conferma per i comunicati. Pero fino a quel
momento, una volta confermati gli artisti, gli annunci erano stati gestiti
dagli impiegati. Non capivo perche alllimprovviso me ne stesse facendo
una colpa. Visto che ero molto occupata, non ci avevo riflettuto molto.
Pensando al profondo orgoglio che il nostro Presidente aveva per il suo
Instagram, avrei dovuto chiedere conferma.”

A causa di quell’incidente il presidente la privo della sua promozione e la
sposto persino in un altro gruppo.

“‘Insomma, non e che io sia stato retrocesso o qualcosa del genere. Infatti,
c’e da fare anche in questo reparto. Anzi, e uno dei settori principali della
societa di carte di credito pero. E fino a quel momento ho pensato di
cogliere 'opportunita e provare un nuovo lavoro”.

Disse che la nuova squadra si occupava di pianificare le condizioni dei
benefici della carta e di gestire la cooperazione con le aziende partner
che li fornivano. Un mese prima, il signor Tartaruga assunse, per la prima
volta, I'incarico della pianificazione dei benefit della nuova carta, cosi che
fini per realizzare una presentazione; tuttavia, ci rimase di stucco quando
vi partecipo senza preavviso anche il presidente. Quest’ultimo mantenne
le braccia incrociate e un’espressione contrariata per tutta la durata
della presentazione; e, una volta arrivato il momento delle domande, fu il
primo a parlare:

“Quale sarebbe il motivo principale per cui le persone dovrebbero
assolutamente usare questa carta? Se dovessi indicarne soltanto uno,
cosa direste? Esattamente! Percio diciamo cosi. Certo, se si usa questa
carta, siaccumula il doppio dei punti. Direi cosi da presidente”

Ma Uova di Tartaruga lo interruppe: “Come scusi?”

“Ah si? E un incentivo cosi forte? Alle persone piacciono davvero cosi
tanto i punti?”

“Non e cosi?”

“Esatto. Percio ho detto la stessa cosa. “Certo che gli piacciono!”
Altrimenti, per cos’altro potrebbe essere?”

“Chissa...”

“Se e davvero un incentivo cosi positivo, allora d’ora in poi anche lo
stipendio annuale del vice direttore si basera su un sistema di punti!”.



A quel punto, il direttore, dopo aver dato istruzioni al gruppo degli affari
finanziari e a quello degli affari generali, si alzo dal posto con comodo.
Quella volta, non riusci a ridere.

“Non e un po’ troppo eccessivo? Che razza di domanda e€?” Disse Uova di
Tartaruga, ridendo.

Quell’episodio fu un incidente di piccola portata di cui si sarebbe
continuato a discutere in azienda per almeno altri sei mesi. Si diceva che
ci fossero stati anche eventi di portata maggiore, tramandati nella
traduzione orale dell’azienda addirittura per cinque o dieci anni. Forse era
meglio non farsi domande sulla logica o sul comportamento di persone
che occupavano posizioni di quel livello, poiche la loro forma mentis era
completamente diversa da quella di impiegati normali come noi.

“E meglio non farsi idee strane. Se si comincia a pensare in questo modo,
si finisce per impazzire”.

Il 25 di quel mese, disse che non era arrivato lo stipendio. Uova di
Tartaruga si era collegata sulla homepage, dove era possibile fare
domanda per i puntidella UV Card. E proprio come aveva detto il capo, lo
stipendio fu interamente basato sull’laccumulazione dei punti. Nel
momento in cui guardo quella cifra molto cospicua, Uova di Tartaruga
senti uno sdegno, come se qualcosa del cuore gli fosse precipitato sotto
i piedi. Allorche lei mi domando:

“Hai provato a lamentarti con la compagnia?”

Mi fermai un secondo a riflettere, e poi scossi la testa.

“Nei quindici anni passati nell’azienda non avevo mai pianto. Persino
quando mi hanno cancellato la promozione per lo spettacolo di Ruba, o
mentre cambiavo team, o quando preparavo i pacchi per andare da
Gangnam a Pangyo non ho pianto. Pero appena ho visto quei punti ho
iniziato a piangere. | punti erano troppi ed ero cosi sconfortata.”

Persa nell’lumiliazione ero rimasta sveglia tutta notte, sentendomi come
se mi fossi gia persa come persona. Nonostante tutto, arrivo il giorno
come sempre e visto che continuavo a esistere nel mondo, fui costretta
ad affrontare la realta di dover andare al lavoro. Quella sera, dopo essere
andata malvolentieri a lavoro e aver superato la giornata, stranamente
avevo realizzato che non era cambiato davvero nulla. Avevo bevuto il
caffe mattutino con i punti, avevo pranzato in un ristorante che dava
punti, avevo fatto shopping usandoli e avevo persino comprato regali di
compleanno ai miei genitori grazie ai punti. Dopo aver passato una
settimana cosi, riusci ad accettare la situazione piu tranquillamente.



“Quello che avrei dovuto ricevere in origine non erano punti ma soldi...
pero in realta cosa sono i soldi? Alla fine, nel sistema in cui viviamo anche
i soldi non sono che punti. Percio ho deciso di pensare cosi.”

“Come?”

“Posso convertire di nuovo i punti in soldi, no?”

Da quel momento, Uova di Tartaruga si era impegnata a cercare il modo
piu efficiente di trasformare i punti in soldi. Prima di tutto, dopo aver
ordinato usando i punti un paio di oggetti che avrebbero potuto essere
venduti facilmente, scattava foto e le caricava sullapp di vendite di
seconda mano - quella creata da noi, Udon-Market. Quando riceveva
commenti, incontrava di persona i compratori per vendere gli oggetti.
Dopo aver sentito la storia le chiesi cautamente:

“In ogni caso le dovrai vendere a un prezzo un po’ piu basso di quello
originale. In piu prendi gli ordini e devi metterci dellimpegno e del tempo
per incontrare le persone di persona.. sicuramente ci sara una perdita
per te, no?”

“Con lo sconto dipendenti posso comprarli scontati e acquisto gli articoli
durante 'orario di lavoro, cosi durante il pranzo o i viaggi di lavoro faccio
le vendite. Non uso davvero il mio tempo personale. Sto cercando a modo
mio di trovare un equilibrio e di ridurre al minimo gli svantaggi.”

Non mi so spiegare perche proprio in quel momento ma non appena
sentii quelle parole risposi cosi a Uova di Tartaruga:

“In realta io lavoro per Udon-Market.”

Mi fissO sorpresa e improvvisamente sbatte le mani rumorosamente una
volta. Le sue mani unite come in preghiera rimasero per un attimo tra noi
due.

“Davvero? Sto incontrando la mia benefattrice!”

Inizio a riportare vividamente feedback da cliente, come quanto Udon-
Market fosse comodo da usare, quanto I'app fosse stata progettata con
cura, quali aspetti preferiva rispetto ad altre app di servizi simili e cosi via.
In particolare, la funzione che preferiva era quella di boosting dei post.
“In siti come Cafe ai rivendita dopo che un post finisce in fondo alla
pagina e un problema trovarlo. Devi scrivere un nuovo post, incollare di
nuovo il contenuto e ricaricare nuove foto. Se come me carichi vari
oggetti diventa faticoso farlo per tutti. Invece, su Udon-Market se
schiacci un unico bottone, ti promuove di nuovo il post, e davvero
comodo.”



La funzione di sollevamento fu pianificata per via di una mia idea. Al fine
di fermarne 'uso smodato, si stabili di poterne usufruire solo una volta
ogni tre giorni.

“Anche la funzione di chat e comoda, cosi come quella che permette di
valutare i clienti e parecchio utilizzata. Pero ho sentito che, a volte, c’e la
possibilita che non funzioni bene quando si ha intenzione di cambiare
'immagine principale di un post gia pubblicato. Nella schermata di
scrittura risulta modificata, ma quando si preme il tasto di invio, rimane
uguale.”

Ma si tratta di un problema gia risaputo, che probabilmente Kevin si stava
impegnato duramente a risolvere.

“Abbiamo rilevato quel bug e lo stiamo sistemando. La prossima volta, se
i clienti faranno I'aggiornamento, dovrebbe funzionare bene.”

Il Signor Tartaruga, ridendo fragorosamente, disse che avrebbe
assolutamente lasciato una recensione stellinata sull’app store.
All’'uscita dal bar sirespirava l'aria di una primavera pienamente realizzata,
sul punto di passare all’estate. Appena fino al giorno precedente era
stata una primavera agli albori, gelida dalla mattina alla sera, eppure,
sentendo il tepore dei raggi solari sulla nuca, iniziai a sudare leggermente.
Era I'ora di pausa, durante la quale i lavoratori potevano sgranchirsi le
gambe e prendere un po’ di sole. Guardavo gliimpiegati che, con il badge
al collo, ciondolavano per strada, ciascuno di loro tenendo in mano il
caffe da asporto e in braccio un trench leggero. Vidi un gruppo di cui tutti
presenti portavano al collo il badge del portale che Kevin aveva visitato.
Mi chiedevo come Kevin si fosse trovato in quest’azienda; io dopo che
’agenziain cui avevo lavorato in precedenza dichiaro la bancarotta, venni
a lavorare qui perché non fui chiamata altrove; ma lui, che si diceva
essere cosi brillante.. Non sara certo stato per i soldi; d’altronde il
direttore diceva sempre che lo stipendio annuale dipendeva dai contratti
pubblicitari chiusi. Inaspettatamente, la carta giocata con Iui dal
direttore era stata quella del: “ti lascero fare tutto quello che vuoi dal
punto divista dello sviluppo”. Anche I'aver persuaso soltanto come quella
promessa era insolito ma fu altrettanto sconvolgente il fatto che lui si sia
lasciato convincere solo da quello. Percio Kevin non sapevo se Kevin
allora stesse effettivamente facendo cio che desiderava nell’lambito del
development. Insomma, sembrava sempre impegnato nella correzione
dei bug che si presentavano ogni giorno.

Dato che il Signor Tartaruga aveva doveri esterni, disse che doveva
andare via verso il parcheggio vicino alla stazione di Pangyo, dove aveva
parcheggiato la sua auto. Salimmo tutti insieme sulla passerella per



attraversare la strada, ma, una volta arrivati in cima alle scale, notammo
qualcosa di strano. Perche il ponte non andava dall’altra parte della
strada, ma tornava alla posizione in cui ci trovavamo prima. Per dirlo in
una parola sola, il ponte, invece di attraversare la strada, come avrebbe
dovuto, era disposto parallelamente a quest’ultima. Allorche il signor
Tartaruga mi domando:

“Che strano. Possiamo chiamare questo cavalcavia davvero tale?”
“Chissa. Forse e il risultato di un progetto mal riuscito.”

“Non sara mica stato costruito in questo modo per creare un ombra sotto
cui ripararsi dal sole o dalla pioggia?”

“Magari puo anche fungere da scultura, costruita di malavoglia,
considerando che e stato stabilito legalmente che ce ne deve essere una
per ogni edificio...”

“E noi ora che facciamo?

“Dobbiamo scendere di nuovo, per forza.” Poi continuo: “Pero, visto da qui
sopra non e cosi male.”

Uova di Tartaruga si avvicino al corrimano al centro del cavalcavia e poso
il mento su entrambe le braccia li appoggiate. Mi misi anche io di fianco
aleiaosservare il panorama che ci circondava. Era pieno di palazzi che in
superficie luccicavano come specchi. Grattacieli in stile eccessivamente
futuristico, costruiti con troppa consapevolezza del titolo di 7echno
Valley. Le prime volte che ero venuta in questa zona mi era sembrato di
essere in una fredda citta spaziale vista in qualche film sc/-fi. In realta
anche nella Techno Valley passato I'inverno 'acqua riprende a scorrere,
arriva la primavera e sbucano i bei fiori di ciliegio, e torna di nuovo l'estate.
Uova di Tartaruga indico qualcosa col dito.

“Wow, il palazzo della NC e proprio bello.”

Era la sede principale dell’azienda di gaming piu grande di Pangyo, la
NCSoft. La scala dell’azienda era schiacciante/opprimente come la
grandezza dell’edificio.

Dissi: “Si potrebbe dire che ho finanziato uno o due vetri di quell’edificio.”
“Giochi a Lineage?”

“Anni fa.”

“Ci sono molte start upin questo vicinato?”

“Davvero tante. Occuperanno almeno cinque o sei edifici.”

“Non so dove I'ho letto, ma dicono che su tutte le start up solo il tre
percento sopravvive. Che ne pensi? Udon-Market avra successo?”
Spostai di nuovo lo sguardo sulla sede della NCSoft. Il centro
dellimmenso edificio era cavo, a forma di rettangolo allungato. Da i si



vedeva il cielo brillante di mezzogiorno. Chiunque almeno una volta
girovagando con il cartellino al collo e bevendo un caffe aveva
inevitabilmente alzato lo sguardo e visto quel cielo squadrato. Ogni volta
che vedevo proprio quella cornice perfettamente squadrata di cielo mi
immaginavo qualcosa passarci in mezzo. Un drago, uno stormo di uccelli,
una mongolfiera o un elicottero.

“Chissa. Immagino che i miei capi e superiori se lo chiedano ogni giorno.
Immagino siano pieni di preoccupazioni e ci pensino incessantemente:
come attirare investimenti, come accumulare capitale, come rientrare in
quel 3% di start up che hanno successo. lo non appena stacco dal lavoro
non penso per niente all’azienda.”

“Anche io. Dal momento in cui esco dall’'ufficio tutto quello che ha a che
fare con il lavoro scompare dalla mia mente e mi concentro solo su
pensieri positivi e cose belle. Per esempio, tartarughe, foto di tartarughe
o video di tartarughe.”

Girai la testa per guardare Uova di Tartaruga e vidi che aveva tirato fuori
lo smartphone e stava gia scorrendo un album di foto. Mi mostro una foto
zoomata di un profilo di tartaruga. La linea sotto I'occhio della tartaruga
era arancione acceso.

“Carina, vero? E la nostra tartaruga domestica. Si chiama Lambo.”
Aggiunse la donna.

“Lambo come ‘Lamborghini’.

lo annuii, per mostrare di aver capito e a quel punto mi porse la foto di
un’altra tartaruga, non tanto dissimile da quella di prima. Poi disse:

“E questo e il mio secondogenito, Mase.”

“..Rati?”

“Oh, esattamente.”

Rispose entusiasta, per poi mostrare un’ennesima foto di una tartaruga,
che, prevedibilmente, non era poi cosi diversa dalle prime due.

“E questa e la piccola di casa”.

“Sichiama Fera? Per Ferrari?”

“Wow, come sei perspicace!”

A quel punto, presi il portafoglie domandai alla signora Tartaruga:
“Questo e un articolo che Lei ha caricato su Udon-Market. Non € che
potrei comprarne una in piu?”

In realta, mi era capitato di piangere in azienda, ma mi trattenni dal
rivelarglielo. | sospiri di Kevin, |li presente alle mie spalle, mi irritavano
talmente tanto che mi ritrovai a piangere, seppur per un brevissimo
istante. In quel momento presi a calci la porta del bagno, tirando pedate



molto forti. E nel momento in cui sentii i tonfi dei miei stessi colpi,
iniziarono a scorrere lacrime dal mio viso, eppure non riuscivo a dire di
non aver pianto, considerando cio.

Comprai uno dei piccoli lego posti di fianco al the al limone della signora
Tartaruga. Apparteneva alla stessa serie dilego di Star Warsdi quello che
Kevin teneva appoggiato sulla sua scrivania in ufficio. Ero a conoscenza
della passione di Kevin per i lego gia da prima che entrasse in azienda.
colloquio preparato per lui fu una questione puramente formale, visto
che era stato inserito tramite le conoscenze del direttore. Dopo aver
terminato una serie di tre o quattro domande sul settore del developing
il direttore pose a Kevin l'ultima domanda.

“La nostra e un’azienda abbastanza piccola. Percio non deve solo essere
bravo a programmare ma deve anche andare d’accordo facilmente con
altre persone. Non siamo nemmeno dieci, percio, se dovesse sorgere
qualche problema non sarebbe possibile ignorarlo, ci si vede tuttii giorni.
Per questo anche le doti sociali sono importanti. Pensa di andare
d’accordo facilmente con gli altri?”

Al tempo Kevin provo a dimostrare le sue doti sociali portando come
esempio il suo ruolo di tesoriere durato tre anni nel club di Lego della
KAIST, una delle maggiori universita della Corea del Sud. lo, seduta di
fianco allamministratore delegato come fossiinvisibile, trattenni a fatica
la risata che stava emergendo. KAIST, lego, tesoriere. Nulla di questi
indicava buone doti sociali. Forse se fosse stato il presidente e non il
tesoriere sarebbe stato diverso. Di solito gli sviluppatoriintroversi mentre
portano avanti una conversazione fissano le proprie scarpe, mentre gli
sviluppatori estroversi fissano le scarpe del proprio interlocutore. Poi
cosa significa un club di lego al giorno d’oggi. Era proprio un animale da
feste.

Era 'una e dieci del pomeriggio quando salii sul tetto dell’edificio
dell’'ufficio. Era 'orario in cui tutti i giorni Kevin fumava. Era una persona
cosi sistematica, alla stregua di un robot, e fumava sempre alla stessa ora.
Come previsto, riuscii a beccare Kevin non appena fini la sigaretta e stava
per tornare giu. Quando mi vide sussulto sorpreso e non appena noto |l
set di lego della trasformazione di Darth Vader di Star Wars che avevo in
mMano resto a bocca aperta. Passandogli la scatola di lego gli dissi:
“Regalo di compleanno in anticipo.”



Nonostante la sua mente non avesse ancora davvero accettato, le sue
mMani si stavano gia allungando per prendere la scatola dilego. Sembrava
un robot con un glitch nell’algoritmo.

“Non e che lo avevi gia, vero?”

“No, non ce I’lho ma lo stavo per comprare...”

Kevin, che teneva la scatola tra le mani e la pancia, giocherellando con un
angolo, mi rispose senza guardarmi negli occhi. Mi avwviai lentamente
verso l'angolo del tetto dove Kevin aveva fumato. Dopodiche,
camminando sui mattoni dell’aiuola, mi affacciai a guardare il panorama
oltre. Anche da qua si vedeva il palazzo rettangolare e siriusciva a vedere
anche lo strano cavalcavia dove ero stata con Uova di Tartaruga.
Girandomi, dissi a Kevin:

“Che ne pensi di guardare il codice da lontano?”

Kevin mi fisso senza parlare.

“Sarebbe meglio non giudicare il tuo valore personale in base al codice
che scrivi.”

Aggiunsi.

“Un bug e solo un bug. Un bug non toglie valore a Kevin.”

Kevin poso il suo sguardo sulle mie scarpe da tennis. lo saltai giu
dall’aiuola e tirai fuori dalla busta della spesa, posta sul pavimento la
scatola della macchinetta del caffe.

“La lascero nell’area rinfresco, cosi lo beviamo assieme. Chiedero a
Daesik di comprare le capsule.”

In quel momento, dal mio cellulare e da quello di David arrivo
contemporaneamente una notifica. Entrambi prendemmo il rispettivo
telefono dalla borsa per controllare. Sul mio viso e sul suo comparve lo
stesso sorriso compiaciuto.

Rimanemmo da soli nell’ufficio ma improvvisamente il direttore, che
aveva saputo che era arrivata I'ora di chiusura/che avevamo finito di
lavorare, entro per fare due chiacchiere. Eppure, era venerdi, perché ci
chiedeva di rimanere oltre l'orario abituale? Mi dissi che c’era ancora
molto da fare, e cercai di non far trasparire il mio turbamento. Al che, il
direttore, mi squadro dalla testa a piedi, e disse:

“Appena mettiamo soltanto la pubblicita, dato che mi fruttera molti soldi,
vi reclutero un altro project planner.”

“Prima diassumere un project planner, dovrebbe assumere un developer
che si occupi diiOS. lo sto impazzendo.”

“E perche, Anna? Kevin continua ad infastidirti?”



“Se la mette in questi termini...”

“Ah, Kevin, quel disgraziato, siamo stati troppo indulgenti con lui, e
guarda com’e finita.”

Inaspettatamente, il direttore tiro un calcio molto forte contro la sedia di
Kevin, facendola rotolare dall’altra parte dell’ufficio. Non era
assolutamente qualcosa che avrebbe potuto fare di fianco a Kevin.

Se Kevin avesse detto che sisarebbe licenziato, il direttore sarebbe stato
il tipo da implorarlo in ginocchio pur di trattenerlo.

“Anche farlo in due e difficile, ma da solo e proprio impossibile. Per quanto
sia geniale, non e mica Steve Jobs, non crede?”

“Ho capito. Anna, davvero, basta che riesca a mettere anche solo gli
annunci, e trovero anche un altro developer e un collega junior per te!”
Raccolsi ordinatamente i tre o quattro bicchieri posti sulla scrivania e li
gettai nella spazzatura.

“David, smettiamola anche noi col caffe solubile. Passiamo al caffe in
capsule. Porterei io la macchina...”

“‘Uhm... ma non costa tanto?”

“Ovviamente e piu costoso di quello solubile. Ma non migliorerebbe
anche la produttivita? E come per una macchina; se usi benzina generica
0 benzina di grado superiore ci sara una differenza.

Il direttore non rispose immediatamente ma, esitando con le braccia
incrociate, disse: “Mi informero. Pero lo terro presente.”

Poi aggiunse con tono penoso: “Sai che sono molto attento ai tuoi
sentimenti?”.

Ad essere onesti, non ero rimasta in ufficio per lavorare fino a tardi. La
vendita dei biglietti per il concerto di Rudolf Smirnova sarebbe iniziata
alle nove e non sarei mai arrivata a casa in tempo, cosi avevo pensato di
ammazzare il tempo in ufficio fino a quando non fossi riuscita ad
acquistarli e poi sarei tornata a casa tranquillamente.

Lasciai acceso il timer sincronizzato con il sito di prenotazione e, mentre
aspettavo che si facessero le 21 in punto, mi collegai alla chat dei “Fan
solitari di Cho Seong-Jin”. Non appena accedetti, qualcuno posto una
foto del pianista con su scritto la frase “Per favore, inviate una foto in alta
definizione della Carnegie Hall”. Aprii una cartella del mio macbook e si
dispiegarono sul mio monitor ondate di Cho Song-Jin, in formato jpg, gif
e avi. Feci doppio clic su uno di questi. Si trattava di una gifin cui il pianista



eraintento a eseguire una sinfonia, corrugando, al tempo stesso la fronte
e mantenendo le labbra corrugate a “becco d’anatra”.

Il file era muto ma capii che la sinfonia in questione doveva essere
“Chiaro di Luna”di Debussy. Pensai che fosse davvero affascinante e mi
chiesi come facesse ad essere cosi elegante.

Aprii poi una cartella contenente le foto di Carnegie Hall e, tra queste, ne
scelsi alcune ad alta definizione per inviarle nella chat. Al che, fu pero
subito inviata un’ennesima foto, che altro non era che la foto di profilo di
Cho Song-Jin, nella quale questi era immortalato mentre appoggiava il
mento su un pianoforte a coda. Vi era anche con spazio vuoto dove, in
una grafia un po’ sconclusionata, era scritto:

“Grazie, Maestro. Le auguro di lavorare meno e guadagnare di piu.”
C’erano altri compiti da terminare prima che si facessero le 21:00. Avevo
prenotato i biglietti per il recital di Cho Song-Jin a Hong Kong appena un
mese prima. Approfittando dei giorni festivi e del fine settimana,
aggiungendo anche un giorno dalle ferie accumulate, potro godermi una
vacanza quattro giorni e tre notti e assistere anche a uno spettacolo.

A quel punto mi collegai a un sito per la prenotazione di voli e acquistai
un biglietto di andata e ritorno verso Hong Kong. Per un momento mi
fermai a riflettere sul costo, forse un po’ troppo alto, ricordandomi poi,
pero, che quel giorno avrei ricevuto lo stipendio. “E tutto a posto,” pensai.

*Il titolo e un riferimento al saggio dello scrittore Alain De Botton.



Gruppo 2: Traduzione a cura di Luca Bordin e Natalia Ausilia
Giuliano

Le gioie e i dolori del lavoro

"Iniziammo con Scrum."

Sono le nove di mattina. E il momento preferito dal CEO: Scrum. Scrum &
un metodo nato all'inizio deglianni 2000, con la Silicon Valley come punto
di partenza, ed e diventato una componente fondamentale della
metodologia Agile. Oggi, € una tecnica di gestione dei progetti molto
usata in startup piccole come la nostra. Il principio base della riunione
giornaliera Daily Scrum e il seguente: ogni giorno, all'orario stabilito, in
piedi e brevemente, (ognuno si alza in piedi e brevemente) ognuno
condivide cio che ha fatto il giorno precedente e cosa intende fare quel
giorno; sulla base di queste informazioni, lo Scrum Master verifica lo stato
complessivo del progetto. L'obiettivo e condividere lo stato del lavoro di
ciascuno in modo veloce per proseguire il lavoro in modo piu efficiente.
Se Scrum viene applicato correttamente, seguendo i principi dell'Agile,
tutto il processo dovrebbe concludersi al massimo in quindici minuti.
Tuttavia, il nostro capo considera o Scrum come una semplice
assemblea mattutina (da rivedere), e questo rappresenta un grosso
problema.

Anche se i dipendenti terminavano lo Scrum in meno di dieci minuti, alla
fine il nostro capo blaterava per venti minuti, facendoci perdere ogni
giorno piu di trenta minuti.

“Allora, partiamo da Jennifer?”

Jennifer e una designer ed e coreana. Il luogo in cui si trova l'azienda non
e la Silicon Valley ma, nonostante siamo nel Pangyo Techno Valley, la
ragione per cui usiamo un nome inglese e che e stata una scelta del CEO.
Considerando l'importanza del prendere decisioni rapide per la crescita
di una startup, si € deciso di creare un ambiente di lavoro orizzontale in
Cui tutti, dai superiori ai dipendenti, comunicano in modo equo
utilizzando l'inglese.

Questo sta a significare che un sistema gerarchico di ruoli e inefficiente.
L'intenzione non era cattiva. Tuttavia, quando tutti parlavano con il CEO
o con i direttori, usavano un linguaggio molto formale, come ad esempio
“Come richiesto dal signor David...” o “Come ha detto il signor Andrew...”.
Se e cosi, perche usare un nome inglese? Il problema era che il CEO, David,



non ci vedeva nulla di male. In realta, mi € venuto il sospetto che l'intento
non fosse solo quello di introdurre una cultura orizzontale, ma anche di
evitare di usare il suo vero nome, Park Dae-sik, che considerava troppo
antiquato. L'uso di nomi in inglese comportava anche altri svantaggi.
Poiche si usano solo i nomi senza i titoli di cortesia, e piu facile per i
superiori rivolgersi in modo informale ai dipendenti. Addirittura, essendo
il mio vero nome 'Kim Anna', ho scelto di usare semplicemente 'Anna’
come nome inglese quando sono entrata in azienda. Ma venivo chiamata
in continuazione 'Anna, Anna', e con una certa confidenza, che mi dava
ogni volta davvero fastidio. Per la vita quotidiana, avrei dovuto scegliere
un NUovo nome in inglese che fosse piu adatto, come ad esempio 'Olivia'.
Tutti i dieci dipendenti, compreso il CEO, si sono riunitiin cerchio, in piedi
e con le spalle alle loro scrivanie, per fare lo Scrum. Non appena e finito il
mio turno, il CEO mi ha fissato intensamente e mi ha chiesto:

"Anna, riguarda 'uovo di tartaruga. Questo, questo. Cosa facciamo?" Il
CEO scrisse 'uovo di tartaruga' sulla lavagna bianca dietro di Iui, poi ci
batte sopra piu volte con il dito, per poi cancellare le parole sfregandole
con la mano. Il suo palmo divenne completamente nero.

«Dio mio io sono una persona a cui da fastidio persino vedere la parola
‘tartaruga’»

“Uovo di tartaruga” era I'utente che postava di piu sulla nostra app “Udon
Market”. Non siamo un’azienda che vende udon, ma sviluppiamo una app
di compravendita dell’'usato basata sulla posizione dello smartphone. Il
nome “Udon Market” e 'abbreviazione di “Uri DONgnae Market” e, stando
a quello che ha detto David, il manager, implicitamente vuole far si che la
compravendita sia veloce e semplice come mangiare una scodella di
udon. Non so se il nome sia azzeccato, ma tra le app che offrono servizi
simili, occupando una posizione relativamente in alto, si poteva
tranquillamente dire che la startup era in una fase relativamente stabile.
Avevamo raggiunto un ottimo numero di iscritti e il prossimo obiettivo
dell’azienda era di fare pubblicita li nella zona.

Tra gli oggetti che postano i residenti del quartiere (mobili che e un
peccato buttare, vestiti da bambini che sono diventati troppo stretti,
elettrodomestici ancora in buone condizioni, una campagna
pubblicitaria con un /ocal targeting preciso ci stava benissimo, come ad
esempio nelle palestre appena aperte, nei mobilifici, negli studi di
fotografia. L’obiettivo era, entro la fine delllanno, di sviluppare la
piattaforma di pubblicita, con vendite e marketing annessi. Da quel



momento “Udon Market” avrebbe cominciato a generare profitto. Era una
questione di sopravvivenza per il direttore e il manager.

Da alcune settimane, “uovo di tartaruga” stava postando ogni giorno
centinaia di annuncinelle zone di Gangnam e Pangyo. Gia solo per questo
non sembra per niente un utente normale ma, cosa ancora piu assurda,
non vendeva oggetti di seconda mano, ma nuovi ancora nell'imballaggio.
Li vendeva sempre ad un prezzo piu economico rispetto al minimo che si
trovava su internet. Non scriveva quasi nulla nella descrizione, nome del
prodotto, modello e che accettava tuttii tipi di pagamento e consegna.
Nessun’altra spiegazione. Non c’era nemmeno coerenza tra gli oggetti
che vendeva: quando ha postato purificatori d’aria, aspirapolveri,
macchine del caffe ho pensato che fosse un tizio strano che vendeva
elettrodomestici, ma quando si € messo a vendere fondotinta, giacche a
vento, ginseng e lego io, come service planner sono rimasta allibita.
Tuttavia, dato che il suo indice di successo nelle vendite era del cento per
cento e che sul suo profilo un sacco di compratori postavano commenti
soddisfatticome “grazie per avermivenduto un cosi buon prodotto!”, non
pensavo che la cosa fosse un problema. Evidentemente il manager la
vedeva diversamente.

«Secondo te possiamo lasciare che gli utenti che non rispecchiano gli
scopi del nostro servizio facciano cosi? Secondo te gli utenti, quando
aprono l'app e vedono post di “uovo di tartaruga” sparsi ovunque,
pensano ancora di essere in un mercatino dell’usato online? Non credi
che violi le norme? Non possiamo penalizzarlo in qualche modo?»
Andrew, che sedeva di fianco al capo, incrocio le braccia e annui.

«E poi questa foto profilo. E il primo piano del muso di una tartaruga vera,
no? Mi fa cosi senso che non riesco nemmeno a guardarla. Hai idea di
quanto io odi i rettili? Quand’ero al militare, un giorno, finito il servizio
stavo tornando verso il dormitorio e c’era un lucertolone grosso cosi che
bloccava la strada.

Il capo, con le mani, ha indicato la larghezza delle sue spalle.

«Giuro era davvero grosso cosi. Quindi per colpa di quella lucertola finche
non ha fatto chiaro non sono riuscito a passare e quella notte non ho
dormito ovviamente. Capisci quanto mi fanno senso i rettili?»

Divagare era la specialita del capo, dovevo riportare la conversazione
sulla giusta direzione.

«Capisco cosa intendi, David, ma non credo che possiamo dire che stia
violando le norme dell’app.»

Glialtriimpiegati, che stavano in piediin cerchio, rivolsero tuttilo sguardo
verso di me.



“A causa di “uova di tartaruga”, l'indice e aumentato drasticamente.
Visualizzazioni di pagina, numero di utenti, recensioni: tutti i dati
mostrano una crescita dopo 'apparizione di quest’ultimo. Non so se sia
un effetto diretto, ma anche il numero di nuovi iscritti € aumentato. Piu
che semplici visitatori occasionali, sembra che si tratti di utenti
realmente attivi.”

Ancora prima che finissi di parlare, il CEO prese il suo smartphone e disse:
“E proprio cosi. Cerca di non agitarti troppo.”

Poi awio l'applicazione Udon Market e ci mostro la schermata della
timeline:

“Guarda. Quando scorri, tutto quello che trovi sono post scritti da bot.”

Il CEO propose diridurre la visibilita dei post quando si rilevava un’attivita
sospetta simile a quella dei bot. | nostri sviluppatori sospirarono. Anche
se sembrava un intervento semplice, in realta richiedeva settimane di
lavoro. Attaccare direttamente la piattaforma pubblicitaria per ridurre il
traffico anomalo era ancora piu complicato. Nonostante tutto, egli era
convinto che gestire il problema avrebbe contribuito allo sviluppo di
Udon Market e non sembrava intenzionato a fermarsi.

“Poniamo il caso che si tratti di un mercato nero?”

“Come?”

“Non ti pare strano? Vendere ogni giorno centinaia di oggetti usati?
Questo e traffico illecito. O contrabbando. In ogni caso, € un problema
serio.”

Lo fissai per un attimo senza rispondere. Il CEO riprese:

“E se qualcuno incontrasse un bot? Non sarebbe pericoloso?”

“lo dovrei farlo?”

Poi, tirando fuori una banconota da 50.000 won, me la mise in mano.
“Anche se incontri un bot, cerca di concludere la transazione.
Naturalmente, puoi anche portare via 'oggetto se vuoi.”

Non riuscii a nascondere l'esitazione.

“E se loincontro? Che cosa dovrei dire?”

“Sii solo educato e ringrazia per aver utilizzato il nostro servizio. Non
essere troppo diffidente. Al massimo, uno o due incontri al giorno, non di

piu.”

Quello che stava dicendo non aveva assolutamente senso.

«E chiedigli di cambiare la foto del profilo. Non so, al posto di una
tartaruga vera digli di mettere una tartaruga ninja o qualcosa del
genere.»



Dopo 45 minuti, finimmo lo Scrum e potemmo finalmente ritornare alle
nostre postazioni. Sentii qualcuno sospirare alle mie spalle: era Kevin.
Kevin era uno sviluppatore di app per iPhone e occupava una posizione
piuttosto alta nella nostra azienda, dopo il CEO e il direttore. Era piu
giovane di me di due anni, il piu piccolo tra di noi e dato che era uno
“sviluppatore geniale” che David aveva portato via ad un’azienda
informatica del quartiere si poteva tranquillamente dire che occupasse |l
terzo posto nella gerarchia. Avevamo due sviluppatori di app per Android
e nonostante lui si occupasse dell’app per iPhone da solo non c’erano
grosse differenze di velocita nello sviluppo, quindi non si poteva certo
dire che non avesse talento. Tuttavia preferiva avere a che fare con i
computer che con le persone e, nonostante fosse generalmente calmo,
quando aveva problemi a codificare o non riusciva a risolvere un bug
diventava permaloso e isterico e questo era il suo grande difetto.
Ovviamente la vittima principale dei suoi attacchi isterici era l'ultima
arrivata, cioé io.

Entrai su Trello. Kevin aveva spostato nella sezione “Risolto” la scheda bug
nella scelta dellimmagine di copertina che avevo creato il giorno prima
nella sezione “Problemi”. Provai a fare un test: il problema persisteva.
Spostai di nuovo la scheda nella sezione “Problemi” e scrissi un
commento: “il problema si ripresenta quando si caricano piu di cinque
immagini”. Non appena premetti il tasto “invio” Kevin si schiari la gola.
Subito dopo sposto di nuovo la scheda nella sezione “Risolto” con un
commento in allegato: “corretto e aggiornato”.

Feci un altro test: in condizioni normali funzionava ma in alcuni casi il
problema continuava a ripresentarsi. Spostai un’altra volta la scheda
nella lista Problemi e scrissi: “ll problema persiste a meno che non si
utilizzi 'ultima versione di iOS.”

Non appena postai il commento, all'improvviso, Kevin mi chiamo con un
tono piuttosto tagliente.

«Anna.»

Non avevo fatto niente di male, ma sussultai per lo spavento.

«Si?»

«A me funziona. Controlla la versione del build che stai utilizzando per
favore.»

Quando non riusciva a risolvere un problema diceva sempre a me di
verificare. Mi sa che non era poi tutto questo genio dell’informatica. Gli
dissi che I'avrei fatto, anche se dubitavo fosse un mio problema. Kevin
spinse la sedia verso la sua scrivania e sbuffo di nuovo rumorosamente.



Indossai gli auricolari e cominciai ad ascoltare “Album di pezzi fantastici,
Op. 3 - Melodia” eseguito da Lubov Smirnova. La mia mente si schiari, la
rabbia si placo, e all'improvviso mi sentii di umore sorprendentemente
positivo. Domani ci sarebbe stato il Golden Cold (?). Tutto sarebbe
andato per il meglio. Aprii Udon Market e scrissi un commento sotto un
annuncio di vendita dell’'utente “uova di tartaruga” che proponeva una
macchina da caffe a capsule.

- E possibile incontrarsi alla stazione di Pangyo per il ritiro?

In pochi secondi ricevetti una risposta.

- Si, certo. Vediamoci durante la pausa pranzo.

Fu una proposta improvvisa e un po’ sconcertante, ma dato che era
qualcosa che dovevo comunque fare, pensai che sarebbe stato meglio
sbrigarmela in fretta. Cosi accettai. La musica che usciva dagli auricolari
passo a “Scarlatti - Sonata in Re minore per clavicembalo”.

Una donna, ben curata come se fosse appena scesa da una vetta
montuosa, Mmi porse una borsa da shopping dicendo:

“Controlli prima I'articolo.”

Lo disse con tonorilassato, come se non fosse la prima volta che lo faceva.
Dopo avermi passato la borsa, apri il coperchio della scatola. Al suo
interno c’era la macchina da caffe argento che avevo visto in foto. Era
nuova di zecca, non aveva nemmeno tolto la sottile pellicola di plastica
attaccata alla superficie. Gettai un’occhiata di lato a “uova di tartaruga”
e scorsi il suo profilo smorzato. Sul retro, accanto al logo della Yubicard,
C’era un’etichetta con su scritto: “Lee Ji-hye, Responsabile della
pianificazione benefit.”

Avevo sentito dire che alcuni uffici di Yubicard erano ospitati nell’edificio
accanto. Perche, mi chiesi, una persona che lavorava in una grande
azienda stava facendo una cosa simile?

“Vuole pagare in contanti? Oppure fare un bonifico?”

Consegnai la busta con la cifra esatta, in banconote nuove, che avevo
ricevuto in anticipo dalla mia team leader. Lei disse solo:
“La usi bene.”

Poi si volto e comincio a camminare nella direzione opposta, senza
esitazione. | suoi passi rapidi, dissonanti rispetto alla sua uniforme
aziendale, rivelavano urgenza. “Uova di tartaruga” non era un hobby per
lei: stava chiaramente portando a termine un compito assegnatole, non
agiva per iniziativa personale. Quando la vidi scomparire dietro I'angolo,
esclamai:

“Mi scusil Signora “Uova di tartaruga!™



Si fermo e si volto. lo corsi un isolato per raggiungerla e mi rimisi davanti
a lei.

“Ho una curiosita... pare che lei abbia caricato tanti articoli su Udon
Market.”

Non avevo corso tanto, eppure mi mancava il fiato. Feci un respiro
profondo, poi ripresi a parlare.

«Da dove ha tirato fuori tutte quelle cose?»

Uovo di tartaruga mi guardo senza dire niente. Per un po’ rimanemmo in
silenzio, poi parlo per prima.

«Non ha fame?»

«Come scusi?»

«Probabilmente non avra ancora avuto tempo di pranzare, no? Anche io
stavo andando a prendermi un panino.»

Indico I'insegna di uno Starbucks non molto lontano da dove eravamo
sedute.

«Che ne dice di fare due chiacchiere mentre mangiamo un boccone?
Offroio.»

«No, non si disturbi..se non le va di parlare non deve per forza..»
«Nessun disturbo, pago con i punti che ho accumulato, ne ho un sacco,
forse sono quella con piu punti di tutta la Corea.»

Uovo di Tartaruga scoppio a ridere fragorosamente.

«In realta e tutta colpa di Luba, di Lubov Smirnova.»

Con la cannuccia bevve un sorso del caffe pieno di ghiaccio che aveva
davanti a sé, poi aprila bocca e toccando il badge aziendale con il logo di
Ubicard stampato sopra disse:

«ll nostro direttore va pazzo per la musica classica.»

«Lo so, lo seguo anch’io su Instagram.»

«Ah, allora anche lei ascolta un po’ di musica classica.»

Il presidente della Ubicard, Cho Woonbeom era una celebrita di
Instagram con piu di duecentomila followers. All'inizio aveva ricevuto una
discreta attenzione perchée era insolito che il direttore di una grande
azienda usasse Instagram che e comunque considerato un social per
giovani, pero poi ha saputo sfruttarlo molto bene: ha iniziato a postare
foto di drink durante i viaggi di lavoro, di lui a casa che cucina per la sua
famiglia o al supermercato mentre paga la spesa con la carta aziendale,
tutte quante leggermente modificate con un filtro non troppo forte. Le
persone sono letteralmente impazzite. Ma il presidente usava Instagram
anche per parlare della sua passione per la musica classica: postava
aggiornamenti su concerti all’estero o sulle ultime tendenze e dunque



anche molti fan di musica classica avevano iniziato a seguirlo. Ed era
proprio per questo che la Ubicard organizzava tanti eventi legati alla
musica classica.

Originariamente, “Uova di tartaruga”, apparteneva al Team Pianificazione
benefit di Yubicard. Era, disse, il team che si occupava di tutto: dalla
selezione degli artisti per i grandi e piccoli spettacoli che si tenevano una
volta a trimestre, alle trattative, agli inviti, fino all’organizzazione delle
esibizioni.

“Come sai bene anche tu, fino alllanno scorso circolava la voce che
Lubo(v) stesse per fare un tour in Asia. Era sempre I'argomento piu
chiacchierato. Poi, verso la fine dell’anno scorso, e uscita la notizia che
avrebbe fatto la Russia a Tokyo, e la gente ha cominciato a riversarsi su
Instagram del nostro presidente lasciando commenti. Presidente,
presidente, organizzi un concerto di Lubo! E cosi via="

Vedendo le reazioni dei follower, il presidente convoco a parte Uova di
tartaruga e le diede un’istruzione speciale.

“Fai in modo che il concerto in Corea di Lubov Smirnova si realizzi entro
guest’anno, a qualunque costo. Non pensare ai soldi.”

Disse anche che ci sarebbe stata, come ricompensa, una promozione
straordinaria.

Uova di tartaruga racconto di essersi precipitata in Russia per ben tre
volte, mettendocela tutta per contattarla. Disse che, nei suoi quindici
anni di carriera, quello era stato probabilmente il periodo in cui aveva
lavorato piu duramente, e per un attimo si perse nei ricordi. Alla fine,
riusci a far si che il primo concerto in Corea di Lubov andasse in porto. |l
presidente ne fu estremamente soddisfatto e le promise una
promozione straordinaria per il trimestre successivo.

“Era quando i lavori operativi erano in corso. C’era uno stagista che
lavorava con me. Mi fece: ‘Caposezione, al call center stanno arrivando
un sacco di richieste per sapere se e vero che Lubov Smirnova verra in
Corea. Che ne dice se pubblichiamo l'avviso sul sito?’ Cosi mi disse. Di
solito, anche al piu tardi, gli avvisi si pubblicano sei mesi prima, quindi le
ho detto difarlo. In Coreaifan di Lubov erano piu di quanto pensassi. Non
appena pubblicammo 'avviso, la gente corse su Instagram del nostro
presidente e comincio di nuovo a lasciare commenti. Presidente,
presidente, grazie! Cosi.”

Mentre Uova di tartaruga stava chiedendo al team di PR esterna di
preparare un comunicato stampa, arrivo una chiamata urgente dal
presidente. Non era passata nemmeno un’ora dalla pubblicazione



dell’avviso. Fu convocata nell’ufficio del presidente senza nemmeno
sapere perche, e quando arrivo il presidente era gia furioso.

“Con la faccia diventata nerissima, urlo: Chi vi ha autorizzato a pubblicare
l'avviso dj testa vostra?”

“Perche?”

“Pare che volesse pubblicarlo per primo sul suo Instagram.”

lo e Uova di tartaruga, quasi all’'unisono, abbassammo la testa fin sotto il
tavolo e cominciammo a ridere scuotendo le spalle.

“Fa ridere, vero? Si, e ridicolo, ma perché a me viene mal di testa?... Se
nella linea di approvazione ci fosse stato il presidente, ovviamente
avremmo pubblicato I'avviso dopo il suo ok. Ma finora, una volta
confermato I'artista, gli avvisi li gestivamo noi a livello operativo. Non
avevo idea che avesse un’ossessione del genere. lo pure ero troppo presa,
non ci ho visto abbastanza lungo. Se avessi considerato il solido ego
Instagram del nostro presidente, glielo avrei chiesto ancora una volta.”
Per quell’episodio, il presidente annulldo la promozione di Uova di
tartaruga e arrivo perfino a trasferirla in un altro team.

«Beh non mi abbiano demansionata o cose del genere, anche perche non
& che in questo reparto non ci sia nulla da fare, anzi. E il reparto principale
diun’azienda di carte di credito, quindi I’ho presa come un’occasione per
imparare un NUOVo lavoro ecco.»

“Uovo di tartaruga” ci aveva detto che il team con cui lavorava ora si
occupava di stabilire le condizioni per i benefit delle carte di credito con
le aziende partner che appunto offrivano questi benefit. Un mese prima
aveva tenuto per la prima volta una presentazione sui benefit di una
nuova carta di credito e, all'improvviso, il presidente era entrato in sala
riunioni e a lei era venuto un colpo. Il presidente, per tutta la
presentazione, era rimasto |i a guardare il power point a braccia
incrociate con un’espressione di disapprovazione, come se ci fosse
qualcosa che non gli tornasse. Al momento di fare le domande fu il primo
a parlare.

«Mi fa: ‘quale sarebbe il motivo principale per cui le persone dovrebbero
utilizzare questa carta? Se dovesse sceglierne solo uno, quale sarebbe?’
Al che io gli ho risposto con sicurezza: ‘beh con questa carta i punti s/
accumulano il doppio dei punti’. E sai cosa mi ha risposto lui?»

«Cosa?»

«Ah si? E questo sarebbe l'incentivo principale? Alle persone piace cosi
tanto accumulare punti?»

«Beh si, non piacciono a tutti?»



«Infatti! Quindi, sempre con sicurezza, gli ho detto che si, i punti
piacciono a tutti! E sai cosa mi ha risposto?»

«Mmh, non saprei.»

«Allora se ti piacciono cosi tanto i punti a partire da adesso per un anno
riceverai lo stipendio in punti’ Poi ha detto di riferire alla contabilita e al
gestionale e se n’e andato come se nulla fosse.»

Questa volta non mivenne da ridere.

«Ma non ha esagerato? Non ha senso una cosa del genere.»

“Uovo di Tartaruga”, ridendo, disse che era un piccolo incidente di cui si
sarebbe parlato in azienda per massimo sei mesi e che c’erano stati
episodi peggiori di cui si era parlato per uno, cinque o persino dieci anni.
Aggiunse anche che le persone in quelle posizioni hanno un modo di
vedere le cose completamente diverso dai semplici impiegati come noi
e che era meglio non farsi troppe domande sul loro comportamento o
sulla loro logica.

«Non devi pensare a quanto sia strano altrimenti non ne esci piu.»

Il 25 di quel mese mi disse che lo stipendio non le era arrivato. Era entrata
nella sezione del sito della UbiCard dove si potevano verificare i punti
accumulati ed effettivamente, proprio come le aveva detto il presidente,
il suo stipendio era li. Sotto forma di punti. Alla vista di quella cifra enorme
aveva provato un profondo senso di umiliazione, come se il cuore le fosse
precipitato sotto i piedi.

«Hai mai pianto qui in azienda?» mi chiese.

Ci pensai un attimo, poi scossi la testa.

“Non ho mai pianto nemmeno una volta da quando ho cominciato a
lavorare in questa azienda, per quanto le cose fossero difficili. Quando il
concerto di Lubov fu cancellato, il team sciolto, e io dovetti vendere casa
a buon prezzo per trasferirmi a Gangnam, nemmeno allora piansi. Ma
appena ho visto quei punti, mi sono venute le lacrime agli occhi. Era
troppo assurdo. Troppo assurdo davvero.”

Prese una cucchiaiata abbondante del suo jjamppong?® ormai freddo, e
continud a parlare come se non ci fosse nessun altro. Capi, in quel
momento, che doveva continuare a vivere, anche se nulla aveva piu senso.
Cosi, dopo essersi spazzolata i capelli in fretta e aver indossato un
completo ordinato, ando a mangiare da sola in mensa, come al solito.
Anche se era tutto cambiato, lei continuava a esistere nel mondo.

3 Jjampong & una zuppa coreana di origine cinese, a base di noodles di grano in brodo
piccante con frutti di mare, carne e verdure.



Invece del cappuccino alllangolo caffe, prese una bottiglietta d’acqua.
Invece del dolce alllangolo dessert, scelse frutta tagliata. Cosi facendo,
ogni giorno inviava con regolarita la propria dieta alla piattaforma, e tutti
i costi venivano automaticamente convertiti in punti.

“Non erano nemmeno i punti che avrei dovuto ricevere. Era denaro, in
realtd. Ma... alla fine sono la stessa cosa. E solo che viviamo in un sistema
in cui i punti sembrano denaro. Cosi ho cercato di pensarla in modo
semplice.”

“E quindi?”

“Se li convertiin soldi, tornano ad essere soldi, no?”

Da allora, Uova di tartaruga disse che aveva cercato il modo piu efficiente
per convertire i punti in contanti. Prima ordinava articoli facilmente
rivendibili con i punti, poi li fotografava e li caricava sul sito dell’'usato che
aveva aperto, e si accordava con gli acquirenti per il ritiro diretto.
Ascoltandola parlare, le chiesi con cautela:

“Ma non e che devi venderli a un prezzo piu basso del valore originale? E
poi devi ordinarli tu, incontrare la gente.. insomma, ci vuole tempo e
fatica... Di sicuro tu ci rimetti qualcosa, no?”

“Ordino solo prodotti che includano sconti per dipendenti. Ordinarli
rientra comunqgue nei miei doveri. Cosi li ricevo direttamente in ufficio
durante la pausa pranzo. Non uso quasi mai tempo personale. Faccio di
tutto per minimizzare le perdite.”

Non so bene perche, ma a quel punto le dissi:

“In realta, io.. lavoro per Udon Market”.

Uova di tartaruga mi guardo con occhi sbarrati, poi batté una sola volta
le mani e disse con stupore:

“Sul serio? Tu sei 'admin di quel sito?”

Scopri quanto fosse comoda la piattaforma che avevo costruito, e
guanto fosse ben fatta nei minimi dettagli. Disse che tra tutte le app simili,
la nostra era la migliore per quel tipo di attivita, e in particolare adorava
la funzione “inserisci in fondo alla lista”.

“Se scrivi il post per vendere qualcosa e poi lo perdi sotto agli altri, e un
casino. Devi copiare e incollare il testo da capo, ricaricare le foto,
riscrivere tutto.. Ma sul vostro sito, basta un click e il post torna in cima.
E comodissimo, davvero.”

La funzione per fissare in alto gli annunci era stata una mia idea, ma per
evitare abusi avevo posto un limite al suo utilizzo: una volta ogni tre giorni.
«Anche la chat e molto comoda e anche la funzione che permette ai
compratori di lasciare recensioni. Pero quando provo a cambiare



'immagine allegata ad un annuncio gia pubblicato mi da dei problemi.
Nella schermata di modifica sembra tutto a posto ma quando clicco
“conferma” tutto ritorna come prima.»

Ero gia al corrente del problema e Kevin si stava impegnando tanto per
risolverlo.

«Si stiamo gia lavorando per correggere quel bug. La prossima volta che
aggiornerai 'app probabilmente funzionera tutto correttamente.»

Uovo di Tartaruga, molto soddisfatta della risposta, disse che avrebbe
lasciato 5 stelle sull’app store.

Uscimmo dal bar, era una splendida giornata di fine primavera, si sentiva
che I'estate era praticamente alle porte. Fino al giorno precedente alla
mattina e alla sera faceva frescolino come ad inizio stagione, ma ora, con
il sole che batteva sulla nuca, iniziavo a sudare leggermente sulla schiena.
Attorno a noi c’erano altri impiegati con il badge al collo che
passeggiavano con un trench leggero portato sul braccio e un caffe da
asporto in mano. Era 'unico momento della giornata in cui potevano
muoversi un po’ e godersi un po’ il sole. C’erano diversi impiegati con |l
badge dell’azienda informatica dove aveva lavorato Kevin. lo ero arrivata
in questa azienda perche I'agenzia per cui lavoravo era fallita e nessun
altro mi aveva chiamato, ma mi ero sempre chiesta perché unoin gamba
come Kevin fosse venuto a lavorare da noi. Il direttore diceva sempre,
quasi fino allo sfinimento che “gli stipendi sarebbero migliorati una volta
che avremmo iniziato a vendere pubblicita” quindi non credo proprio che
fosse venuto per la paga. A quanto pare il direttore lo aveva convinto
dicendogli “t/ /lascero fare tutto quello che vuoi a livello di sviluppo’” Mi
sembrava a dir poco assurdo che il direttore avesse deciso di provare a
convincerlo con una frase cosi semplice e trovavo ancora piu assurdo il
fatto che Kevin si fosse fatto effettivamente persuadere. Chissa se stava
davvero facendo tutto quello che voleva a livello di sviluppo, ogni giorno
sembrava impegnato solamente a risolvere bug.

Uovo di Tartaruga mi disse che doveva andare al parcheggio vicino alla
stazione di Pangyo dato che aveva lasciato li la macchina per via di un
appuntamento che aveva avuto fuori dall’'ufficio. Salimmo le scale del
cavalcavia per attraversare la strada ma, una volta in cima, scoprimmo
una cosa piuttosto strana: il ponte pedonale non portava dall’altro lato
della strada, ma tornava indietro nella direzione da cui eravamo venute.
Praticamente invece di attraversare la strada era parallelo ad essa.
«Che strano. Non credo si possa definire cavalcavia.»

«Gia..devono averlo progettato male.»



«Magari I’'hanno fatto cosi per creare una sorta di riparo dal sole o dalla
pioggia.»

«Oppure, dato che gli impiegati stanno tutto il giorno alla scrivania,
I’nanno costruito cosi per spronarli a fare un po’ di attivita fisica.»
«Magari e solo un’installazione artistica, dato che per legge ci deve
essere una certa percentuale di arte pubblica. Ormai ogni edificio si
ritrova davanti una di quelle sculture insignificanti.»

«Quindi, che si fa?»

“Devo scendere di nuovo, insomma.” disse lui. “Ma qui, da questo punto,
si vede davvero bene.”

Si sporse verso il centro del pendio erboso e si sedette, appoggiando i
gomiti sopra. lo mi avvicinai e guardai il paesaggio intorno. Sulla
superficie, una schiera ordinata di edifici scintillava come se riflettessero
il ghiaccio invernale. “Technovalley” era un nome cosi smaccatamente
futuristico da sembrare inventato; gli edifici dalla forma squadrata
sembravano scenografie uscite da un film di fantascienza. La prima volta
che ero venuta li, avevo pensato a una citta spaziale. Ma Technovalley,
con il passare delle stagioni, avrebbe visto sciogliersi la neve, fiorire i
ciliegi, sbocciare i fiori di primavera, arrivare I'estate. Una tartaruga si
mosse allungando le zampe e copri qualcosa con il suo guscio.

“Wow, quell’edificio della NC Building e davvero impressionante.”

Il piu grande complesso di edifici era la sede centrale della NC Soft, la piu
importante societa di videogiochi quotata in borsa. Le dimensioni da sole
incutevano soggezione. lo dissi:

“Devo controllare se quel palazzo e piu grande della sede della Hyundai.”
“Ce n’e uno solo, vero?”

“Si.”

“Anche in questa zona ci sono molte startup, giusto?”

“Un sacco. Ci sono addirittura aziende che hanno sede nello stesso
edificio in cui stiamo entrando.”

“Ho letto che la percentuale di startup che riescono a sopravvivere fino
alla fine non supera il 3%. E vero? Pensi che il mercato delle startup possa
davvero avere successo?”

Guardai di nuovo la sede della NC Soft. Un’enorme costruzione che si
stagliava come un muro. Accanto si susseguivano altri edifici a forma di

“O” Tra diloro si apriva un lembo di cielo azzurro. Camminando lungo la

strada alberata con in mano un caffe, si vedeva il cielo limpido di
primavera. Ogni volta che vedevo quel cielo incorniciato come da un



telaio quadrato, immaginavo che qualcosa potesse attraversarlo volando.
Draghi, uccelli, elicotteri.

“Be’, il nostro CEO o i direttori sicuramente ci pensano ogni giorno, no?
Come procurarsi i fondi, come guadagnare, come far si che la nostra
diventi quel 3% di startup che riescono davvero. Credo che abbiano molte
preoccupazioni, fino a perdere il sonno la notte. lo invece, una volta finito
il lavoro, smetto del tutto di pensarci.”

“‘Anch’io sono cosi. Dal momento in cui esco dall'ufficio, stacco
completamente il cavo dei pensieri di lavoro dalla testa e penso solo a
cose belle e guardo solo cose belle. Per esempio, una tartaruga, oppure
una foto di una tartaruga, oppure un video di una tartaruga.”

Mentre io giravo la testa a guardare uova di tartaruga, lei aveva gia tirato
fuorilo smartphone e stava scorrendo 'aloum fotografico. Poi mi mostro
una foto in primo piano del profilo di una tartaruga. Sotto I'occhio della
tartaruga c’era un arancione vivido.

«E tenera vero? E la mia tartaruga domestica, si chiama Lambo.» disse.
«Lambo..da Lamborghini.»

Annuii dato che avevo capito il gioco di parole e mi fece vedere la foto di
un’altra tartaruga non molto diversa da quella che mi aveva appena
mostrato.

«Lei e la seconda, Mase.» disse.

«Mase...rati?»

«Proprio cosi.»

Entusiasta tiro fuoriun’altra foto diun’altra tartaruga, anche questa quasi
uguale alle due precedenti.

«Lei e la piu piccola.»

«Ferra? Da Ferrari?»

«Sei proprio intelligente amica mia.»

Tirai fuori il portafoglio e dissi a Uovo di Tartaruga:

«Riguardo ai prodotti che hai messo in vendita su Udon Market..p0sso
comprarne ancora uno per caso?»

In realta mi era capitato di piangere in ufficio. Non glielo avevo detto a
Uovo di Tartaruga, ma una volta, gli sbuffi di Kevin alle mie spalle mi
avevano esasperato cosi tanto che ad un certo punto mi ero messa a
piangere. Ero andata in bagno e avevo dato un calcio forte alla porta.



Nell’istante in cui avevo colpito la porta le lacrime mi erano uscite cosi,
da sole. Tutto li, ma non posso certo dire di non aver mai pianto in ufficio.
Comprai un piccolo LEGO che Uovo di Tartaruga aveva nel baule della
macchina. Era della serie di Star Wars, come quello che Kevin teneva sulla
scrivania. Sapevo che a Kevin piacevano i LEGO da prima ancora che
arrivasse in azienda. Era un talento che il CEO aveva trovato grazie alla
sua rete di contatti quindi la sua assunzione era praticamente scontata,
ma un colloquio formale bisognava pur farlo.

Il direttore fece a Kevin l'ultima domanda. “La nostra e una piccola
azienda. Quindi non basta saper sviluppare bene, bisogna anche sapersi
integrare con le persone. Qui siamo meno di dieci: se nascono conflitti
non c’e@ neanche un posto dove poter scappare, ci si vede ogni giorno.
Per questo il carattere, queste cose, sono importanti. Pensi di riuscire ad
andare d’accordo con gli altri?”

Allora Kevin cerco di dimostrare la sua socialita citando come esempio
'esperienza fatta per tre anni come tesoriere del club tecnologico del
KAIST. lo, seduto accanto al direttore come un uomo invisibile, dovetti
trattenermi per non scoppiare a ridere. KAIST, tecnologia, tesoriere.
Nessuna di queste parole suona affatto “sociale”. Se fosse stato
presidente, forse. Si dice che uno sviluppatore introverso, quando parla,
guardi le proprie scarpe, mentre uno estroverso guardi quelle dell’altro.
In questo mondo, che valore puo mai avere un club tecnologico? Forse
che Craig diventa un festaiolo?

Alle 13:10 del pomeriggio salii sulla terrazza riservata dell’'ufficio. Era I'ora
in cui Kevin fumava ogni giorno. Era incredibile quanto fosse regolare e
simile a un robot: fumava sempre alla stessa ora. Come previsto, lo
incontrai proprio mentre tornava dopo aver finito la sigaretta. Kevin,
vedendomi, trasali; poi, quando noto nella mia mano il set LEGO Star Wars
Transformers Darth Vader, ebbe un altro sussulto. lo gli porsi la scatola
dicendo:

“Un regalo di compleanno in anticipo.”

Sembrava pensare se fosse giusto accettarlo, ma la sua mano si era gia
allungata verso la scatola. Sembrava un robot con un errore
nell’algoritmo.

“Non e che ce I'hai gia, vero?”

“No, non ce I’ho. Anzi, era proprio quello che volevo comprare...”

Kevin, stringendo la scatola tra il petto e le mani e giocherellando con un
angolo, rispose senza incrociare il mio sguardo. lo, intanto, mi mossi
lentamente verso il bordo della terrazza dove fumava. Poi salii su un



muretto del giardino e diedi un’occhiata al panorama. Anche da Ii si
vedeva 'edificio a forma di “O”. E si distingueva pure lo strano cavalcavia
vicino all’'uovo di tartaruga. Mi voltai e dissi a Kevin:

“Che ne dici di guardare il codice da un po’ piu lontano?”

Kevin alzo lo sguardo verso di me in silenzio.

“Vorrei che tu non identificassi te stesso con il codice che scrivi.”

E aggiunsi:

“Un bug e solo un bug. Non e che un bug divori lo sviluppatore.”

Kevin sposto lo sguardo sulle mie scarpe da ginnastica. Scesi dal muretto
dell’aiuocla e presi la busta e tirai fuori la scatola della macchinetta del
caffe.

«Questa la metto nel lounge. Prendiamoci un caffe ogni tanto. Stavo
pensando di dire a Daesik di comprare le capsule.»

In quell’istante il mio telefono e quello di Kevin vibrarono quasi allo stesso
momento. Tirammo fuori il telefono dalla tasca e controllammo le
notifiche, poi sorridemmo entrambi.

* %

Ero in ufficio da sola e pensavo di essere I'unica a non aver ancora
staccato quando di colpo il CEO entro e mi chiese perche fossi ancora li
di venerdi sera. Gli dissi che avevo ancora delle cose da fare, tanto per
dire qualcosa, e lui, un po’ incredulo, mi squadro dall’alto in basso.
«Quando piazzeremo un po’ di pubblicita e inizieremo a guadagnare sul
serio assumero un altro planner, te lo prometto.»

«Prima di assumere un altro planner assuma uno sviluppatore per iPhone.,
non ce la faccio piu.»

«Perche? Kevin ti tratta male?»

«C’e davvero bisogno che glielo dica?»

«Kevin, quel bastardo. L’ho viziato troppo.»

Il CEO, di punto in bianco, sferro un calcio alla sedia di Kevin, che rotolo
via fino all’ingresso dell’ufficio. Un comportamento che non avrebbe mai
potuto avere davanti a Kevin perche, se avesse deciso di dimettersi, il
CEO sarebbe stato capace di pregarlo in ginocchio di rimanere.

«Sta facendo da solo un lavoro che e duro persino per due persone,
capisco che debba essere distrutto, ma per quanto possa essere un
genio chi si crede di essere? Steve Jobs?»



«Va bene, ho capito. Non appena piazziamo qualche pubblicita giuro che
assumo sia uno sviluppatore per iPhone sia un planner che lavori con te.»
Raccolsi i bicchierini di plastica sulla scrivania e li buttai nel cestino.
«David, da oggi basta caffe solubile, beviamo il caffe in capsule. La
macchinetta la porto io.»

«Mmh..costa tanto?»

“Certo che costera di piu del caffée solubile. Ma non credi che cosi il
rendimento del lavoro aumenterad? E come per le auto: usare benzina
normale o benzina premium fa una bella differenza.”

Il direttore, incapace dirispondere subito, incrocio le braccia ed esito, poi
disse:

“Ci pensero, e cerchero di valutarlo nel modo piu positivo possibile.”

E aggiunse:

“Sai che sto sempre molto attento ad Anna, vero?”

Non era che fingessi di trattenermi,

in realta non ero rimasto apposta. La prenotazione per lo spettacolo di
che Lubov Smirnova iniziava alle nove, e sapevo che se fossi andato a
casa non avrei fatto in tempo. Cosi decisi di restare direttamente in
ufficio, tentare la prenotazione e poi tornare a casa con la mente piu
leggera.

Fissai l'orologio del server sul sito delle prenotazioni e attesi che
scoccasse esattamente 21:00:00, intanto mi collegai alla chat “ll solitario
Cho Seong-jin”. Appena entrai, qualcuno aveva gia caricato una foto di
Cho Seong-jin con la scritta: “Per favore, inviate foto in alta qualita dal
Carnegie Hall”. Aprii la cartella “scatti” sul mio MacBook. Migliaia di file jpg,
gif, avi di Cho Seong-jin si sparpagliarono sullo schermo. Cliccai due volte
su uno di essi: era una gif in cui suonava, arricciando le labbra come
un’anatra e muovendo i capelli sulla fronte. Non c’era audio, ma capii
subito che stava eseguendo “Clair de Lune” di Debussy. Era perfetto,
bellissimo. Com’e possibile che un essere umano abbia un aspetto cosi
elegante?

Questa volta aprii la cartella con le foto del Carnegie Hall. Ne scelsi alcune
delle migliori e le mandai nella chat. Poco dopo arrivo un’altra foto: un
primo piano di Cho Seong-jin, con il mento appoggiato al coperchio di un
pianoforte a coda. Sul sito della prenotazione comparve una scritta
lampeggiante:

Grazie, Maestro. Le auguro di lavorare meno e guadagnare di piu.

Prima delle nove avevo anche un’altra cosa da fare. Qualche mese prima
avevo prenotato i biglietti per lo spettacolo di Cho Seong-jin a Hong Kong,



che si sarebbe tenuto il mese successivo. Avrei approfittato di una
festivita nazionale, del weekend e di un giorno di ferie accumulato per
fare un viaggio di quattro giorni e tre notti e assistere al concerto. Entrai
nel sito della compagnia aerea e acquistai un biglietto di andata e ritorno
per Hong Kong. Misembrava un po’ caro, ma pensai: oggi e giorno di paga,
quindi va bene.



Gruppo 3: Traduzione a cura di Emmmanuela Steffe’

Le gioie e i dolori del lavoro

“Forza, iniziamo lo Scrum’.

Nove del mattino, I'ora preferita del nostro CEO per fare Scrum. Scrum e
una metodologia sviluppata all’inizio degli anni 2000 nella Silicon Valley
americana ed e il requisito essenziale del metodo Agile utilizzato nelle
piccole startup come la nostra per la gestione di progetti.

| principi fondamentali dello Scrum quotidiano sono i seguenti: ogni
giorno, all’orario stabilito, in piedi e in modo breve, ognuno racconta che
cosa ha fatto il giorno prima e che cosa fara oggi. Sulla base di queste
informazioni, lo Scrum Master controlla lo stato generale del progetto.
L’obiettivo e condividere I'avanzamento del lavoro nel modo piu sintetico
possibile per procedere con efficienza. Se lo Scrum si basasse su una
corretta comprensione del metodo Agile, l'intero processo dovrebbe
durare al massimo quindici minuti. Tuttavia il nostro CEO lo considera piu
come una riunione generale mattutina, il che e un grosso problema.
Anche seidipendenti finiscono lo Scrumentro dieci minuti, alla fine il CEO
parla per ulteriori venti minuti se non di piu, facendoci perdere piu di
mezz'ora ogni giorno.

“Allora, partiamo da Jennifer?”

Jennifer e una designer di nazionalita coreana. Sebbene la nostra azienda
non si trovi nella Silicon Valley, bensi nel Pangyo Techno Valley#*, qui tutti
hanno un nome inglese, semplicemente perche il CEO ha deciso cosi.
Considerata la natura della startup, dove le decisioni rapide sono
fondamentali, tutti, dai dirigenti ai dipendenti, devono usare solo il nome
inglese, per creare un ambiente di lavoro orizzontale e paritario. Secondo
il CEO, una struttura gerarchica sarebbe stata inefficiente per una realta
come la nostra, e il suo intento effettivamente non era sbagliato. Tuttavia,
quando ci si rivolge ad un altro superiore o ai dirigenti, si parla in modo
formale, con frasi come “Come Lei, David, ha cortesemente richiesto...”
oppure ‘il dott. Andrew ha detto cosi..” rimanendo pero tutti seduti ai
propri posti. A questo punto che senso ha usare inomiinglesi? Il problema
e che a David, il CEQO, tutto cio non e mai dispiaciuto. Anzi, inizio a pensare
che questa cosa dell'introdurre la cultura orizzontale sia solo una scusa
per non usare il suo nome di battesimo, Park Daesik, che € ormai un po’
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antiquato. Ma ci sono altri lati negativi dati dall’'utilizzo dei nomi in inglese.
Poiché ci si chiama solo per nome, abbreviando i titoli onorifici, per i
superiori e piu facile parlare in modo informale. Perfino io, che di nome di
battesimo faccio Kim Anna, quando sono entrata in azienda ho
semplicemente scelto ‘Anna’ come nome inglese, ma tutti hanno
cominciato a dire Anna, Anna, parlando con tono informale e con troppa
confidenza, e questo mi infastidisce ogni volta. Avrei dovuto scegliere un
nome completamente nuovo, separato dalla mia identita quotidiana.
Qualcosa come ‘Olivia’, per esempio.

Tutti e dieci i dipendenti, CEO incluso, si erano raccolti in piedi in cerchio,
girati con le spalle verso le scrivanie, per fare lo Scrum. Non appena fini il
mio turno, che era l'ultimo, il CEO mi fissO intensamente e mi chiese:
“Anna, a proposito di Gobuki-al®, sai, quella cosa li. Insomma, che
intendete fare?”

I CEO aveva scritto Gobuki-al sulla lavagna bianca dietro di se,
cerchiando la parola piu volte, per poi finire di cancellarla con la mano. |l
suo palmo era diventato completamente nero.

“Uff... non riesco nemmeno a sopportare di vederla scritta, capisci?”
Gobuki-al eral’'utente che pubblicava piu postin assoluto sulla nostra app,
Udong Market. Non siamo un’azienda che vende udon, i noodles
giapponesi, bensi sviluppiamo un’app che permette di fare
compravendite di seconda mano in base alla posizione dello smartphone.
Udong Market e 'acronimo in coreano de ‘// nostro mercato dell’'usato di
quartiere’, ma, come ha spiegato il CEO David, ha anche il significato
implicito di ‘fare compravendite di seconda mano in modo facile e veloce,
come quando si mangia una ciotola di udon tutta d’un soffio’. Non so se
sia un nome davvero ben scelto, ma tra le app con un concept simile, la
nostra aveva comunque raggiunto una posizione di discreto vantaggio, e
come startup avevamo superato la fase iniziale ed eravamo del tutto
entrati in una fase piu stabile. Ora che avevamo fidelizzato una base di
utenti, il prossimo obiettivo aziendale era quello di integrare le pubblicita
locali. In mezzo a oggetti usati postati dai residenti del quartiere (mobili
troppo belli per essere buttati via, vestiti da bambino ormai piccoli,
elettrodomestici ancora funzionanti) sarebbero stati inseriti in modo
naturale pubblicita con targeting geolocalizzato ben definito, come
palestre appena aperte, aziende di interior design o studi fotografici.
Sviluppare la piattaforma pubblicitaria entro la fine dell’anno, avviare le

> Geobuki-al, o Gobuki-al (A1&°]¥), significa “uovo di tartaruga” in coreano, ma in
guesto caso si tratta di un nickname utilizzato online. (NdT)



vendite, chiudere gli accordi. Da li in poi Udong Market avrebbe iniziato a
fare soldi sul serio. Per il CEO e per il direttore era diventata una questione
divita o di morte.

Era da alcune settimane che Gobuki-al stava pubblicando quasi un
centinaio di post al giorno nelle zone di Gangnam e Pangyo. Gia solo per
questo era difficile vederlo come un utente normale, ma la cosa piu
insolita e che non vendeva oggetti usati, ma prodotti nuovi ancora sigillati.
| prezzi erano sempre leggermente inferiori al prezzo minimo che si
poteva trovare su internet. | contenuti quasi non presentavano
descrizioni: solo nome del prodotto, modello, possibile consegna a mano
o spedizione. Nessuna spiegazione aggiuntiva. Anche i prodotti messi in
vendita non avevano coerenza tra di loro: purificatori d’aria, aspirapolveri,
macchine da caffée a capsule, come se stesse ri-vendendo prodotti
elettronici comprati all’estero. Ma poi ecco che apparivano fondotinta,
giacche a vento, integratori al ginseng rosso e Lego. E io, in quanto
planner del servizio, cominciavo ad essere molto confusa. Tuttavia non
pensavo fosse un problema serio, visto che il tasso di successo delle
transazioni era del 100% e che sotto il profilo di Gobuki-al comparivano
commenti positivi da parte degli acquirenti: Grazie per avermi venduto un
ottimo prodotto a buon prezzo! Pero il CEO era di un altro parere.
“Possiamo davvero lasciare che un utente che non rispecchia lo spirito
del nostro servizio continui ad agire indisturbato? Se qualcuno apre 'app
e vede che e tutta tappezzata di post di Gobuki-al, pensera davvero che
il nostro sia un ‘mercato dell’'usato di quartiere’? A questo punto non
dovremmo considerarlo un abuser? Non possiamo dargli una qualche
penalita?”

Andrew, che era in piedi accanto al CEO, incrocio le braccia e annui con
la testa.

“E poi guarda la foto profilo. E un primo piano del muso di una vera
tartaruga. E talmente disgustosa che non riesco nemmeno a guardarla.
Sapete quanto odio i rettili? Una volta, quando ero militare, stavo
tornando in dormitorio dopo un turno di guardia e proprio in Mmezzo al
percorso c’era una lucertola grossa cosi.”

Il CEO apri le braccia all’altezza delle spalle per indicarne la grandezza.
“Non sto scherzando, era davvero cosi! Per colpa di quella lucertola, non
riuscii a passare finche non si fece giorno. Quella notte non dormii per
niente. Ecco quanto detesto i rettilil”

Divagare era la specialita del CEO. Dovevo riportare il discorso al punto.
“Capisco come si sente, David. Ma comungue non possiamo dire che
Gobuki-al sia un abuser.”



Tutti i colleghi, disposti in cerchio come in una danza tradizionale
ganggangsullae®, spostarono lo sguardo su di me.

“A causa di Gobuki-al, tutti gli indicatori stanno salendo tantissimo.
Visualizzazioni di pagina, numero di utenti, tasso di ritorno: tutti sono in
crescita da guando e comparso. Non so se sia proprio per merito suo, ma
anche i nuovi iscritti aumentano ogni settimana. E poi il suo tasso di
successo nelle vendite e del 100%. Non e un abuser, al contrario: sarebbe
piu giusto considerarlo un utente fedele.”

Non feci nemmeno in tempo a finire la frase, che il CEO prese in mano lo
smartphone e disse:

“Si, pero, insomma... ci vuole una certa moderazione.”

Avvio I'app Udong Markete ci mostro la schermata della timeline.
“Guardate qui. Scorro il feed per dieci volte e trovo solo post di quel tizio,
accidenti a lui.”

Il CEO propose: “Che ne dite di ridurre la visibilita dei post quando un solo
utente, come Gobuki-al, ne pubblica troppi tutti di fila?”

Gli sviluppatori sospirarono, quasi a rimproverarlo, con tono gentile ma
implicito, come a dire: ‘Sa quanto ci vorrebbero solo per sviluppare una
cosa del genere? Abbiamo gia abbastanza da fare con l'integrazione della
piattaforma pubblicitaria entro la fine dell’anno’. Erano gia passati 40
minuti da quando avevamo iniziato lo Scrum in piedi. Sarebbe stato
meglio sedersi e cominciare a lavorare, se volevano davvero far
progredire Udong Market. Ma il CEO non sembrava intenzionato a
concludere.

“E se fossero oggetti rubati?”

“Eh?”

“Non vi sembra strano? Cento prodotti nuovi di zecca messi in vendita
ogni giorno. E se fosse tutta merce rubata? O contraffatta. Sarebbe un
bel problema.”

lo inclinai leggermente la testa all'indietro e chiusi lentamente gli occhi.
Il CEO continuo a parlare.

“Che dite..e se qualcuno incontrasse Gobuki-al di persona? Anna, vuoi
andare tu?”

“lo?”

Il CEO tiro fuori il portafoglio dalla tasca posteriore dei jeans e mi mise

¢ Ganggangsullae (7% 2) € una danza e un rituale tradizionale coreano che unisce
canto, danza e gioco. E un simbolo della cultura coreana e della fertilita e viene eseguito
dalle donne in cerchio. (NdT)



due banconote da 50.000 won’ in mano.

“Prova a incontrare Gobuki-al con questi soldi e concludi una qualsiasi
transazione. Ah, naturalmente il prodotto che compri puoi tenerlo.”

Non riuscendo a nascondere il fastidio, gli chiesi:

“E una volta che I'ho incontrato, cosa mai dovrei dirgli?”

“Ringrazialo di usare il nostro servizio, ma digli anche di non pubblicare
cosi tanto. Qualcosa tipo: un’inserzione ogni ora, massimo una ventina al
giorno.”

Tutto questo non aveva assolutamente senso.

“E poi, che ne dici di chiedergli di cambiare anche la foto profilo? Invece
della tartaruga che ha adesso, non sarebbe meglio una Tartaruga Ninja?”
Dopo 45 minuti, lo scrum era finalmente finito. Potevamo ritornare cosi
alle nostre postazioni. Da dietro la mia schiena si senti un sospiro. Era di
Kevin.

Kevin e lo sviluppatore delle applicazioni per iPhone, ed e il vero pezzo
grosso della nostra azienda, dopo il CEO e il direttore. Ha due anni meno
di me, quindi e il maknae, il piu giovane tra tutti noi, ma siccome David I’'ha
‘rubato’ alla societa del portale del quartiere accanto, dove lavorava
prima, € considerato un vero talento e di fatto occupa il terzo posto nella
gerarchia aziendale.

Mentre I'app Android e sviluppata da due persone, quella per iPhone I’'ha
sempre fatta lui da solo, eppure non si nota alcuna differenza nei tempi
di sviluppo con gli altri. Insomma, bisogna ammetterlo: Kevin e davvero
bravo.

Il problema e che ¢ il classico sviluppatore introverso che sembra piu a
suo agio a parlare con un computer che con gli esseri umani. Di solito e
tranquillo, ma quando qualcosa nel codice non funziona o non riesce a
trovare un bug, diventa troppo suscettibile ed inizia a sfogarsi in modo
isterico con chi gli sta intorno. Ovviamente, la vittima principale di tutto
guesto sono sempre io, I'ultima arrivataé.

Entraisu Trello. Kevin aveva spostato nella lista Riso/tola scheda ‘Bug nella
selezione dell'immagine di copertina che avevo creato il giorno prima
nella lista Problemi. Provai a testare il problema dalla mia postazione. Non
funzionava ancora. Spostai di nuovo la scheda nella lista Prob/emie scrissi
un commento:

7 circa 30 euro (NtD)

& Nelle aziende coreane, la gerarchia non considera 'eta anagrafica, bensi il ruolo svolto
nell’azienda e la seniorita al suo interno. Percio, anche se si & piu grandi d’eta (e nella
societa coreana viene insegnato fin da piccoli a rispettare chi € piu grande di te) in
ambito lavorativo conta soprattutto 'esperienza e il livello della propria mansione. (NdT)



“Il problema si ripresenta ancora quando si allegano piu di cinque foto.”
Non appena premetti invio per pubblicare il commento, sentii Kevin
tossicchiare.

Poco dopo, Kevin sposto di nuovo la scheda nella lista Riso/to e scrisse:
“Corretto e aggiornato.”

Feci un altro test: funzionava in condizioni normali, ma in certi casi no.
Spostai ancora una volta la scheda su Problemi e aggiunsi un NUOVO
commento: “Il problema si ripresenta ancora se non si usa l'ultima
versione di iOS.”

Appena premuto invio, Kevin mi chiamo con tono pungente da dietro.
“‘Anna.”

Non avevo fatto nulla di male, ma mi spaventai e mi strinsi nelle spalle
mentre mi giravo.

“Si?”

“A me funziona. Puoi solo controllare che versione del bu//d stai usando?”
Dice sempre di controllare, anche se e lui che ha sistemato la cosa. Genio
oppure no? Per questa volta, decisi dilasciar correre e glirisposi che avrei
controllato.

Kevin torno a voltarsi verso la scrivania e sospiro profondamente.

Mi misi gli auricolari ed iniziai ad ascoltare il brano Morceaux de fantaisie,
Op. 3: No. 3, Mélodie® interpretato da Lyubov Smirnova. La mente si schiari,
e la rabbia si dissolse lentamente. Sentii 'umore risollevarsi. Domani avrei
ascoltato Glenn Gould, dopodomani Cho Seong-jin.

Entraiin Udon Markete lasciai un commento sotto il post di Gobuki-al che
vendeva una macchina per caffe a capsule.

"Sarebbe possibile incontrarci di persona alla stazione di Pangyo?"

In un attimo arrivo la risposta:

"Si, possiamo incontrarci durante la pausa pranzo."

Rimasi spiazzata da quanto si fosse concluso tutto cosi in fretta, ma
pensai che tanto valesse farlo subito se era qualcosa che andava fatto.
Intanto, nelle cuffie era partito il brano Scarbo da Gaspard de /a nuit di
Maurice Ravel.

Una donna, vestita in un completo da lavoro elegante, mi porse una borsa
della spesa dicendo:
"Controlli prima il prodotto, per favore."

? Opera di musica classica composta da Rachmaninov (NdT)



Parlava con un tono sicuro, come se fosse abituata a fare questo tipo di
scambi.

Aprii la busta e sollevai il coperchio della scatola. All'interno c’era la
macchina del caffe argentata che avevo visto nella foto. Sembrava nuova
di zecca, con perfino la pellicola sottile ancora attaccata sulla superficie.
Fingendo di controllare meglio 'oggetto, lanciai un’occhiata furtiva al suo
badge aziendale. Sul cartellino che portava appeso al collo era ben
visibile il logo della UB Card e la scritta: ‘Lee Ji-hye - Project Manager .
Avevo sentito che alcuni reparti della UB Card avevano sede proprio
nell’edificio accanto. Mi chiesi come mai, una persona che lavora in
un’azienda cosi grande e rinomata, si metta a fare queste cose.
“Preferisce pagare in contanti o con bonifico?”

Le porsi le due banconote da 50.000 won che mi aveva dato il CEQO.

“Ne faccia buon uso”, disse soltanto, prima di voltarsi e andarsene nella
direzione opposta.

Nonostante il suo nickname, i suoi passi erano sorprendentemente veloci.
Mentre la figura di Gobuki-al si allontanava sempre piu, sentii un senso di
inquietudine stringermi il petto. In fondo, non ero li per un semplice
scambio di seconda mano, ma per portare a termine la missione
affidatami da David. Quando la sagoma della donna stava per scomparire
all’orizzonte, mi misi a correre nella sua direzione, gridando: “Gobuki-al,
aspetti un momento!”

Lei si fermo e si volto. Dopo aver corso per circa un isolato, mi ritrovai di
nuovo davanti a lei.

“Mi scusi, volevo solo chiederle una cosa.. Ho notato che pubblica
davvero un sacco di annunci su Udong Market..”

Nonostante non avessi corso molto, mi era venuto il fiatone. Mi presi un
attimo per riprendere fiato, per poi continuare a parlare.

“Da dove vengono tutte quelle cose che mette in vendita?”

Gobuki-al mi fissoO in silenzio. Tra noi calo un attimo di pausa. Fu lei a
rompere il silenzio per prima.

“Non ha fame?”

“Come, scusi?”

“Non ha ancora pranzato, vero? Anche io stavo andando a prendermi un
panino.”

Indico I'insegna dello Starbucks che si trovava poco distante.

“Che ne dice se ne parliamo mentre mangiamo qualcosa? Offro io.”

“No, davvero, non ce n’e bisogno... Non si senta obbligata arispondere alla
domanda se non vuole...”

“Pago con i punti, non si preoccupi. Ne ho davvero tantissimi.



I”

Probabilmente sono quella che ne ha piu di tuttiin Corea
Gobuki-al scoppio in una risata fragorosa.

“In realta e tutto per via di Luba...voglio dire, Lyubov Smirnova.”
Gobuki-al prese il bicchiere di caffe pieno di ghiaccio e, dopo averne
tirato un sorso con la cannuccia, comincio a parlare. Sollevo il badge che
portava al collo e, colpendo leggermente con 'unghia dell'indice il logo
di UB Card stampato sopra, disse:

“Il nostro presidente € un fanatico della musica classica.”

“Lo so. Lo seguo anch’io su Instagram.”

“Allora anche lei ascolta un po’ di musica classica, a quanto pare.”

Il presidente di UB Card, Cho Woon-beom, era una celebrita su Instagram
con oltre duecentomila follower. Inizialmente aveva attirato I'attenzione
perche era curioso vedere il presidente di una grande azienda usare un
social network considerato cosa per giovani. Ma aveva iniziato a sfruttarlo
piuttosto bene. Postava foto di birre scattate durante i viaggi all’estero,
scene di vita domestica in cui cucinava con la famiglia, oppure lo si
vedeva al supermercato mentre pagava personalmente con una carta
della sua stessa azienda. Il tutto applicando alle foto filtri dai toni delicati.
Questo aveva fatto andare fuori di testa le persone. Il profilo Instagram
del presidente era anche un canale attraverso cui esprimeva con
naturalezza la sua passione per la musica classica. Condivideva notizie su
concerti internazionali o aggiornamenti dal mondo della musica colta,
motivo per cui molti appassionati lo seguivano. Ed era proprio per questa
sua grande passione che UB Card organizzava cosi tanti eventi legati al
mondo della musica classica.

Gobuki-al disse che originariamente faceva parte del team di
pianificazione eventi della UB Card. Si trattava del team che si occupava
di tutto: dalla selezione e I'invito degli artisti, fino all’organizzazione vera
e propria degli spettacoli, grandi o piccoli, che si tenevano una volta ogni
trimestre.

"Lo saprai anche tu, ma da un paio d’anni giravano voci su un tour asiatico
di Luba, no? Ogni volta erano solo pettegolezzi infondati. Ma quando alla
fine dellanno scorso e uscita la notizia che avrebbe fatto un recital a
Tokyo, la gente ha cominciato a inondare di commenti I'ilnstagram del
presidente con richieste tipo "Presidente, /a prego, porti Luba in Corea!

Vedendo la reazione dei follower, il presidente aveva convocato Gobuki-
al per darle un incarico speciale.
"Bisogna assolutamente organizzare il concerto di Lyubov Smirnova in



Corea entro I'anno. Non badare ai costi."

E a quanto pare, per questo c’era una ricompensa speciale.

Gobuki-al racconto di essere andata e tornata dalla Russia per ben tre
volte durante linverno, impegnandosi con tutte le sue forze per
ingaggiare Luba. Disse che, in tutti i quindici anni della sua carriera
lavorativa, non aveva mai lavorato cosi intensamente come in quel
periodo. Per un momento rimase assorta nei suoi ricordi. Alla fine, riusci
nel suo intento e fece siche Luba tenesse il suo primo concerto in Corea.
Il presidente ne fu felicissimo e le promise una promozione speciale per
il trimestre successivo.

“Eravamo entrati nella fase lavorativa piu intensa. Con me c’era una
stagista con cui stavo lavorando al progetto. Un giorno mi disse: ‘Da/
servizio clienti stanno arrivando tantissime richieste di informazioni:
vogliono sapere se e vero che Lyubov Smirnova verra in Corea. Non
sarebbe il caso di pubblicare un annuncio nella homepage?. Di solito le
comunicazioni ufficiali si fanno almeno sei mesi prima, quindi le dissi di
procedere. Non pensavo ci fossero cosi tanti fan di Luba anche in Corea,
Ma non appena pubblicammo 'annuncio, la gente si precipito sul profilo
Instagram del presidente per lasciare un sacco di commenti di
ringraziamento.

Nel momento in cui Gobuki-al stava richiedendo al team delle pubbliche
relazioni di preparare un comunicato stampa, arrivO una chiamata
urgente da parte del presidente. Non era passata nemmeno un’ora dalla
pubblicazione dell’annuncio. Fu convocata nel suo ufficio senza capire |l
motivo, ma quando entro il presidente era visibilmente in collera.

“Con la faccia paonazza, urlo a squarciagola chiedendo chi avesse osato
pubblicare quell’lannuncio senza il suo permesso.”

“Come mai?”

“Probabilmente voleva essere il primo a postarlo sul suo Instagram.”
Senza nemmeno il bisogno di guardarci negli occhi, io e Gobuki-al
abbassammo la testa e iniziammo a ridacchiare, scuotendo le spalle.

“Fa ridere, non e vero? Ma allora se fa ridere perchée mi fa male la testa?
Se avessi saputo che il presidente voleva essere informato direttamente,
avrei ovviamente chiesto il suo consenso prima di far pubblicare
’annuncio. Ma fino a quel momento, una volta che [lartista era
confermato, ci occupavamo di tutto noi a livello operativo, senza
chiedere altro. Non immaginavo che avrebbe trovato un pretesto per
attaccarmi cosi. E vero, avevo talmente tanto da fare che non ci ho
pensato abbastanza. Avrei dovuto fare un passo indietro e riflettere di piu,
pensando alla sua solida immagine su Instagram.”



A causa di quell’episodio, il presidente annullo la promozione di Gobuki-
al e addirittura la fece trasferire in un altro team.

“Beh, non e che mi abbiano declassata o simili. Anche questo non e certo
un reparto dove non si fa nulla. Anzi, € uno dei settori principali di una
societa di carte di credito. All’inizio pensavo ‘Va beh, prendiamola come
un’occasione per imparare un huovo lavoro.”

Il nuovo team, mi spiego, si occupava di progettare le condizioni dei
benefit delle carte e di gestire le partnership con le aziende che i
offrivano.

Un mese prima, le era stato affidato per la prima volta I'incarico di
pianificare i vantaggi di una nuova carta e di presentare il progetto in una
riunione. Non sapeva che il presidente avrebbe partecipato senza
preavviso, e questo l'aveva colta del tutto di sorpresa. Durante l'intera
presentazione, il presidente era rimasto con le braccia conserte e con
un’espressione che tradiva una certa insoddisfazione; poi, nella sessione
dedicata alle domande e risposte, fu il primo a porre una domanda.

“Mi fa: ‘Se mi dovessi indicare un solo motivo, il piu forte, per cui le
persone dovrebbero utilizzare questa carta, quale sarebbe?, Al che gli
rispondo con sicurezza ‘Beh, con questa carta i punti premio si
accumulano al doppio della velocita. E sai lui che mi ha detto?”
“Cosa?”

“Davvero? Pensi davvero che questo sia un incentivo cosi/ forte? Alle
persone piacciono davvero cosi/ tanto / punti?’”
“Ma certo, non e cosi?”

“Appunto! Quindiio, ancora piu sicura, gli ho risposto che si che piacciono!
E lui sai che cosa mi ha detto?”

“Uhm, non saprei.”

“Se i punti premio piacciono cosi tanto, allora il prossimo anno il tuo
stipendio sara pagato in punti. Mi ha detto proprio cosi. Poi, dopo aver
lasciato soltanto l'ordine di trasmettere quella direttiva ai team di
contabilita e di gestione generale, si era allontanato come se nulla fosse”.
Questa volta non riuscimmo a ridere.

“Ma non e esagerato? Una cosa cosi ha senso?”
Gobuki-al, sorridendo, disse che quell’episodio sarebbe stato solo una
delle tante piccole storie di cui si sarebbe parlato in azienda periprossimi
sei mesi al massimo. Ci sono stati incidenti ben peggiori, raccontati e
tramandati per uno, cinque o addirittura per dieci anni. Secondo lei, le
persone che occupano certe posizioni dirigenziali ragionano in modo del
tutto diverso da noi comuni dipendenti, e quindi e meglio non farsi troppe



domande sulla loro logica o sul loro comportamento.

“Non devi pensare che ci sia qualcosa di strano. Se inizi a farlo, ti viene
solo un gran mal di testa.”

Gobuki-al mi disse che quel mese lo stipendio non le era arrivato. Si era
collegata al sito della UB Card dove e possibile controllare i punti
accumulati. E proprio come aveva detto il presidente, vide che lo
stipendio le era stato davvero interamente convertito in punti. Quando
vide quel numero enorme di punti, raccontdo di aver provato una
sensazione di umiliazione talmente forte da sembrare che qualcosa, a
partire dal petto, le crollasse giu fin sotto i piedi. Poi mi chiese:

“Ti € mai capitato di piangere sul posto di lavoro?”

Mi presi un momento per riflettere, poi scossi la testa.

“In quindici anni di vita aziendale, non avevo mai pianto. Nemmeno
quando la mia promozione fu annullata a causa del progetto per il
concerto di Luba, nemmeno quando venni trasferita in un altro team, o
quando feci i bagagli per lasciare Gangnam e trasferirmi a Pangyo. Non
ho versato una singola lacrima. Ma dopo aver visto quei punti, mi sono
messa a piangere. Perche erano troppi. Perché mi sentivo
completamente smarrita”.

Passo la notte immersa nell’lumiliazione, con la sensazione che forse,
ormai, lei come persona non esistesse piu. Eppure il giorno seguente era
arrivato come sempre, e lei dovette affrontare la realta: esisteva ancora
in questo mondo e doveva andare per forza a lavoro. Quella stessa sera,
Gobuki-al capi qualcosa di sorprendente: in fondo non era cambiato nulla.
Con i punti prendeva il caffe del mattino, pranzava in ristoranti
convenzionati, faceva la spesa, e aveva pagato con i punti perfino il regalo
di compleanno per i genitori. Dopo una settimana trascorsa cosi, era
riuscita ad accettare tutto con maggiore serenita.

“In realta quello che avrei dovuto ricevere non erano punti, ma soldi. Ma,
dopotutto, che cosa sono i soldi? Alla fine anche il denaro non e altro che
un tipo di sistema a punti in questo mondo in cui viviamo. Cosi ho deciso
di pensarla in questo modo.”
“In che modo?”

“Basta convertire di nuovo i puntiin denaro, no?”

Da quel momento, Gobuki-al aveva iniziato a cercare il modo piu
efficiente per trasformare quei punti in soldi. Per prima cosa, usando i
punti, ordinava qualche prodotto che si sarebbe venduto facilmente, poi
lo fotografava e lo metteva in vendita su un’app di compravendita
dell'usato - proprio Udong Market, quella che stavo sviluppando io.
Quando poi qualcuno le scriveva, lo incontrava di persona per concludere



la transazione.

Dopo aver ascoltato tutto, le chiesi con esitazione:

“Pero, per venderli, deve offrire quei prodotti ad un prezzo piu basso
rispetto al loro valore originale. E poi, tra ordinarli, fare le foto e incontrare
la gente... in termini di tempo e impegno, non rischia di rimetterci lei?”
“Se inserisco I'ID aziendale posso acquistare con lo sconto. Faccio gli
ordini durante l'orario di lavoro, e poi, nella pausa pranzo o quando esco
per lavoro, concludo le vendite di persona. Non uso quasi mai il mio
tempo libero. Cerco di trovare un equilibrio che riduca al minimo le
perdite, per quanto mi e possibile”.

Non so perche, ma proprio in quel momento, dopo averla ascoltata, le
dissi:

“Sa..in realta... io lavoro per Udong Market”.

Gobuki-al mi guardo con occhi sbarrati e subito dopo batté una volta le
mani, con un sUONO secco. Le sue mani, unite come se fosse in procinto
di pregare, rimasero per un momento sospese tra di noi.
“Sul serio? Non pensavo di incontrare qui la mia benefattrice
Gobuki-al inizido a raccontarmi con entusiasmo quanto fosse facile e
intuitivo usare Udong Market, quanto fosse stata sviluppata con
attenzione ai dettagli e qualivantaggi avesse rispetto ad altri servizi simili:
mi stava dando, letteralmente, la voce del cliente in presa diretta. Tra
tutte le funzioni, quella che le piaceva di piu era il ‘Rilancio dei post.

“Nei forum dell’'usato, una volta che il post finisce in fondo alla lista,
riportarlo in alto € molto faticoso. Devi riscrivere tutto daccapo, copiare
e incollare i contenuti, allegare di nuovo le foto. Per chi, come me,
pubblica molti annunci, e davvero seccante fare tutto questo ogni volta.
Ma con Udong Market basta un clic e il post torna subito in cima. E
comodissimo”.

La funzione per rilanciare i post era stata una mia idea. Per evitare abusi,
avevamo impostato un limite: si poteva usare solo una volta ogni tre
giorni.

“Anche la chat e comoda, e trovo molto utile la possibilita di lasciare una
valutazione agli acquirenti. Pero a volte capita un problema: quando
provo a cambiare I'immagine principale di un annuncio gia pubblicato, a
volte capita che non si aggiorni. Nella schermata di modifica sembra
tutto corretto, ma dopo aver premuto il pulsante di conferma resta la
vecchia foto”.

Ero gia a conoscenza di quel bug, Kevin ci stava lavorando con impegno.
“Si, 'abbiamo individuato e stiamo lavorando alla correzione. Con il
prossimo aggiornamento dovrebbe essere risolto”.

I”



Gobuki-al, raggiante, disse che avrebbe lasciato sicuramente una
recensione a cinque stelle sull’App Store.

Uscimmo dalla caffetteria. La primavera era ormai pienamente sbocciata,
e stava avanzando decisa verso I'estate. Fino al giorno prima le mattine e
le sere erano ancora fresche, tipiche dei primi giorni primaverili, ma
adesso sentivo il sole caldo sulla nuca, e un leggero velo di sudore iniziava
a bagnarmi la schiena. Impiegati con il badge al collo camminavano con
i loro trench leggeri arrotolati sulle braccia e un caffe da asporto in mano.
Quello era 'unico momento della giornata in cui potevano muoversi e
godersi un po’ di sole. Un gruppo rumoroso con al collo il badge
dell’azienda dove aveva precedentemente lavorato Kevin passo di fronte
a noi.

lo ero finita a lavorare per la nostra startup solo perche 'agenzia dove
lavoravo prima era fallita, e nessun altro mi aveva chiamata. Ma mi sono
chiesta spesso perché uno in gamba come Kevin avesse scelto di
lavorare da noi.

Il nostro CEO ripeteva sempre “Lo stipendijo ve lo sistermiamo bene
appena partono le inserzioni pubblicitarie”, quindi non puo esser stata
una questione di soldi.

A quanto pare, la carta vincente che il capo aveva giocato con Kevin fu il
garantirgli completa carta bianca dicendogli che avrebbe potuto fare
tutto quello che avrebbe voluto a livello di sviluppo. Era gia sorprendente
che fosse riuscito a convincerlo cosi, ma era ancora piu sorprendente
che Kevin si fosse davvero lasciato convincere.

Mi chiedo se adesso Kevin stia davvero facendo tutto quello che vuole, a
livello di sviluppo. Ma a vederlo cosi impegnato ogni giorno a correggere
bug, non ne sarei poi tanto sicura.

Gobuki-al disse che doveva andare in trasferta e che aveva lasciato la
macchina in un parcheggio vicino alla stazione di Pangyo. Cosi ci
incaminammo insieme verso un cavalcavia pedonale per attraversare la
strada. Ma una volta salite in cima alle scale, ci accorgemmo che c’era
qualcosa di strano.

Il cavalcavia non ci portava dall’altra parte della strada, come ci si
sarebbe aspettati. Invece, piegava su se stesso e tornava dalla stessa
parte da cui eravamo venute. In pratica, il cavalcavia avrebbe dovuto
attraversare la strada, ma era stato costruito in parallelo ad essa.
Gobuki-al mi chiese:

“Che strano, ma possiamo davvero chiamarlo ‘cavalcavia’™?”



“Non saprei, forse e stato progettato male”.

“Oppure I’hanno fatto cosi per creare un po’ di ombra li sotto, cosi la
gente puo ripararsi dal sole o dalla pioggia”.

“Magari e per far fare un po’ di esercizio fisico ai dipendenti, che se ne
stanno tutto il giorno seduti alla scrivania...”

“O forse e solo un’installazione artistica. Una di quelle che sembrano
messe li tanto per, perche la legge impone una certa percentuale di arte
pubblica, e quindi ogni edificio se ne ritrova uno davanti.”

“Ma quindi come facciamo?”

“Non ci resta che riscendere, suppongo”. Poi aggiunse: “Pero devo
ammettere che ora che siamo qui, c’e davvero una bella vista, eh”.
Gobuki-al, a meta del cavalcavia, si avvicino alla ringhiera e vi appoggio le
braccia, con il mento posato sulle mani. Intorno a noi edifici dal
rivestimento lucido come specchi, si estendevano fitti fino all’orizzonte.
Costruzioni dal tocco eccessivamente futuristico, come se volessero a
tutti i costiincarnare l'idea della Techno Valley americana.

Quando arrivai per la prima volta in questo posto, mi sembrava una citta
spaziale fredda e inumana, come se fosse uscita da un film di
fantascienza. Eppure anche nella Techno Valley, una volta passato
I'inverno, 'acqua torna a scorrere, arriva la primavera, i ciliegi fioriscono
in tutto il loro splendore, e I'estate fa il suo caldo ritorno.

Gobuki-al indico qualcosa col dito.

“Wow, guarda li, l'edificio della NC e davvero impressionante”.
Era la sede della NCSoft, la piu grande azienda di gaming della zona di
Pangyo. Le dimensioni dell’edificio erano imponenti quanto quelle
dell’azienda stessa.
Le dissi:

“Almeno un paio di quei vetri, direi che li ho pagatiio”.

“Giocavi a Lineage, vero?”

“Un tempo, si."

“In questa zona ci sono anche tante startup, giusto?”

“Ce ne sono tantissime. Solo nell’edificio dove siamo noi, ce ne saranno
almeno cinque o) sei”.
“Ho letto da qualche parte che solo il 3% delle startup riesce a
sopravvivere fino alla fine. Secondo te, Udong Market ce la fara?”

Rivolsi nuovamente lo sguardo verso la sede della NCSoft. Il centro
dell’edificio era completamente vuoto, come se fosse stato scavato.
Assomigliava a una lunga “=”, la consonante coreana™, allungata in

|l suono della consonante coreana “v” corrisponde alla nostra [m] - NdT.



orizzontale. In mezzo si apriva un cielo terso, acceso di luce diurna. Era
quel tipo di cielo dalla forma squadrata che si finisce sempre per
guardare almeno una volta, camminando con il caffe in mano e il badge
al collo.

Ogni volta che vedevo quel cielo incorniciato e perfettamente squadrato
dagli edifici circostanti, immaginavo che qualcosa lo attraversasse: un
drago, uno stormo di uccelli, una mongolfiera, un elicottero.

“Chissa. Immagino che il nostro CEO e il direttore ci pensino tutti i
giorni..come attirare investimenti, come fare profitti, come diventare
quel 3% di startup che ce la fanno. Scommetto che ci pensano fino
all’ultimo secondo prima di addormentarsi”.

“Anch’io lo penso. Ma appena esco dall’'ufficio, stacco completamente:
niente piu pensieri sul lavoro, solo cose belle, solo immagini belle.
Tipo..tartarughe. O foto di tartarughe. O video di tartarughe”.

Quando giraila testa per guardarla, lei stava gia scorrendo la galleria sullo
smartphone. Poi mi mostro una foto: un primo piano del profilo di una
tartaruga. Sotto I'occhio, una macchia arancione brillante spiccava nitida.
“Carina, vero? E la tartaruga che ho a casa. Si chiama Lambo”. Poi
aggiunse “Lambo, da Lamborghin/’.

Annuii, facendo capire che avevo colto il gioco di parole, e lei mi mostro
un’altra foto di una tartaruga, a dire il vero non molto diversa dalla prima.
“Questa e la seconda, si chiama Mase”.

“..Rati?”

“Oh, esatto!”

Sollecitata dall’entusiasmo, tiro fuori la foto di un’altra tartaruga, anche
guesta sorprendentemente simile alle altre due.

“E questa e I'ultima arrivata”.

“Fammi indovinare. Si chiama Ferra? Come Ferrari?”

“Wow, certo che sei proprio sveglial”

Tirai fuori il portafoglio e chiesi a Gobuki-al:

“Dei prodotti che ha messo in vendita su Udong Market.. potrei
comprarne un altro per caso?”

In realta mi e capitato di piangere a lavoro. Pero non I'avevo detto a
Gobuki-al. Era successo in un momento talmente veloce che quasi non
me ne ero accorta: un istante di pura frustrazione, quando I'ennesimo
sospiro di Kevin, seduto dietro di me, mi aveva innervosita a tal punto da
farmi scoppiare. Avevo preso a calci la porta del bagno, e nel momento



esattoin cuil’avevo colpita conla forza, le lacrime mierano uscite da sole.
Tutto li. Ma anche se era durato qualcosa come un secondo, non potevo
dire di non aver pianto.

Compraiun piccolo set LEGO dal bagagliaio dell’auto di Gobuki-al. Faceva
parte della serie di Star Wars, identica a quella che Kevin teneva sulla sua
scrivania. Sapevo gia che gli piacevano i LEGO, ancora prima che entrasse
in azienda. Siccome era uno di quei talenti che il nostro CEO era riuscito
areclutare grazie alla sua rete di contatti, era praticamente scontato che
sarebbe stato assunto, ma un colloquio formale bisognava comunque
farlo. Durante quell’incontro, dopo tre o quattro domande tecniche sul
linguaggio di sviluppo, il CEO Fece a Kevin una domanda finale.

“Come ben sai, la nostra € un’azienda piccola. Percio non basta essere
bravi a sviluppare, bisogna anche sapersi integrare bene con gli altri.
Siamo in meno di dieci, se nasce un conflitto, beh, non € un posto da cui
puoi semplicemente scappare. Ci si vede tutti i giorni. Quindi anche la
componente sociale e importante. Pensi di riuscire a legare con il resto
del team?”

All’epoca Kevin cerco di dimostrare la propria socievolezza raccontando
diaver lavorato per tre anni come tesoriere del club di LEGO all’'universita
KAIST. lo, seduta accanto al CEO come fossi invisibile, dovetti trattenermi
per non scoppiare a ridere. KAIST, LEGO, tesoriere..nessuno di questi
elementi suonava propriamente socievole. Se almeno fosse stato
presidente del club, avrebbe fatto un’altra impressione.

Mi torno in mente quel detto: ‘Un programmatore introverso, quando
parla con qualcuno, gquarda le proprie scarpe. Un programmatore
estroverso invece guarda le scarpe dell’altro.” In un mondo del genere
fatto di programmatori, cosa potra mai significare un club LEGO? Forse
e I'equivalente del festaiolo pazzo?

Ore 13:10. Salgo sul tetto dell’edificio. Era I'ora in cui Kevin, puntualmente
ogni giorno, saliva per fumare. Era incredibile quanto fosse regolare,
guasi come un robot: fumava solo e sempre alla stessa ora.

Proprio come avevo previsto, lo incrociai mentre stava finendo la
sigaretta e si stava voltando per scendere. Appena mi vide, sussulto. Poi,
qgquando noto tra le mie mani la scatola LEGO di Darth Vader
Transformation della serie Star Wars, sobbalzo di nuovo, questa volta
ancora piu sorpreso.

Gli porsi la scatola e gli dissi “E un regalo di compleanno in anticipo”.
Sembrava stesse valutando se fosse giusto accettarlo o meno, ma le
mMani si stavano gia muovendo verso la confezione. Sembrava un robot



con un algoritmo mal calibrato.

“Non e che magari lo hai gia?” gli chiesi.

“No, no... non ce I'ho. In effetti stavo proprio pensando di prenderlo...”
Disse e senza guardarmi in volto prese la scatola. Tenendola stretta tra
'addome e le mani, inizio a giocherellare con un angolo della confezione.
lo mi allontanai lentamente e camminai fino al bordo del tetto dove Kevin
era solito fumare. Salendo su un muretto che delimitava l'aiuola, mi
fermai ad osservare il panorama. Da li si vedeva anche I'edificio di prima,
quelloaformadi‘=’, lo stesso che si vedeva dal cavalcavia dove ero stata
con Gobuki-al. Siriusciva a vedere perfino quel cavalcavia cosi insolito.
Mi voltai verso Kevin e gli chiesi:

“Come ti sembra il codice, se lo guardi da lontano?”
Kevin alzo lo sguardo in silenzio.

“Mi piacerebbe che non tiidentificassi cosi tanto con il codice che scrivi”.
Poi aggiunsi:

“Un bug e solo un bug. Non e il bug a consumarti, Kevin”.

Lo sguardo di Kevin era rivolto verso le mie scarpe da ginnastica. Scesi
con un salto dal muretto dell’aiuola e presi dalla borsa della spesa,
appoggiata a terra, la scatola della macchina per il caffe in capsule.

“La metto nella saletta comune. Beviamola insieme. Chiedero a Daesik di
comprare le capsule.”

In quel momento, sia il mio telefono che quello di Kevin vibrarono quasi
allunisono. Tirammo fuori i nostri smartphone dalla tasca e
controllammo la notifica. Lo stesso identico sorriso si dipinse sui nostri
volti.

Ero rimasta sola in ufficio, quando improvvisamente entro il CEO, che
credevo fosse gia andato via. Mi chiese come mai, di venerdi, non fossi
ancora tornata a casa. Inventai una scusa, dicendo che avevo ancora del
lavoro da finire. Allora lui, con un’aria quasi commossa, mi guardo e disse:
“Appena partiamo con la pubblicita, guando inizieremo a guadagnare sul
serio, ti prometto che assumero un altro planner”.

“Prima diassumerne un altro, sarebbe meglio assumere uno sviluppatore
iOS. Mi sento morire”.

“Come mai? Kevin continua ad infastidirti?”

“Serve dirlo?”

“Kevin, quel bastardo... ’'ho assecondato troppo, cosi non va bene”.

Cosi dicendo, all'improvviso il CEO sferro un calcio alla sedia di Kevin con



una tale forza che questa, avendo le rotelle, sfreccio senza controllo fino
all'ingresso dell’'ufficio. Una scena impensabile se ci fosse stato Kevin in
persona. Semmai Kevin minacciasse di dimettersi, il CEO sarebbe capace
di inginocchiarsi pur di convincerlo a restare.

“Sta facendo da solo un lavoro che sarebbe gia troppo per due persone.
Anche se e un genio, quanto puo reggere? Mica e Steve Jobs!”

“Va bene, va bene. Appena partiamo con la pubblicita, giuro che assumo
anche un altro sviluppatore iOS e un assistente per te, Anna.”

Raccolsi un po’ i bicchieri di carta sparsi sulla mia scrivania e li gettai nel
cestino.

“Ah, David. Da oggi basta caffe solubile. Usiamo la macchinetta a capsule.
La portoio.”

“Uhm, ma quanto costa?”

“Ovviamente costa piu del caffe solubile” - risposi - “ma non pensa che
possa aumentare la produttivitd a lavoro? E come per le auto: c’é
differenza tra 'usare benzina normale e benzina premium, no?”

Il CEO, incrociando le braccia, esitd un momento prima di rispondere:
“Vedro che si puo fare, ti prometto che ci pensero su con il massimo
spirito positivo”.

Poi aggiunse, con un Mmezzo sorriso:

“Lo sai che cerco di essere molto attento a non farti arrabbiare, non e
vero?”

Come se fosse lui quello da compatire.

In realta non ero rimasta in ufficio a fare gli straordinari. La prevendita per
il recital di Lyubov Smirnova sarebbe iniziata alle nove, e sapevo che se
fossi tornata a casa non sarei riuscita a prenderli per tempo. Avevo cosi
deciso di trattenermi in ufficio per passare il tempo, e solo dopo essermi
assicurata il mio biglietto, sarei tornata a casa col cuore piu leggero.
Tenni aperta la pagina della prevendita con l'orologio del server ben
visibile, e rimasi |li ad aspettare che scoccassero le 21:.00:00. Nel
frattempo, entrai nella chat di gruppo intitolata ‘//solitario Cho Seong-jin'.
Appena collegata, vidi che qualcuno aveva postato una foto di Cho
Seong-jin con una scritta sopra “Per favore, qualcuno mi puo mandare le
foto della Carnegie Hall in alta qualita?.

Aprii la cartella Chopin sul mio MacBook. Migliaia di file in formato jpg, gif,
avi: un’intera galleria di Cho Seong-jin apparve sullo schermo. Ne cliccai
uno. Apparve una gifin cui suonava, con le labbra appena arricciate come
un’anatra e la frangia che ondeggiava a tempo. Non c’era audio, ma
sapevo con certezza che stava eseguendo Clair de Lune di Debussy. Era
semplicemente perfetto. Come pud un essere umano essere cosi



elegantemente bello?

Questa volta aprii la cartella dove avevo raccolto tutte le foto del
concerto alla Carnegie Hall. Scelsi alcune delle migliori in alta risoluzione,
e le inviai nella chat. Subito dopo ne arrivo un’altra: una foto profilo di Cho
Seong-jin, con il mento appoggiato al coperchio della tastiera di un
pianoforte a coda. Sul margine presentava una scritta storta fatta a
mano: “Grazie mille. Le auguro di lavorare poco e di guadagnare tanto
finché vive.”

Prima che scoccassero le nove, avevo ancora una cosa da fare.

Il recital di Cho Seong-jin a Hong Kong che avevo prenotato mesi prima
era ormai previsto per il mese prossimo. Avrei approfittato di una
combinazione perfetta: giorni festivi, weekend e un giorno di ferie tenuto
da parte, per godermi tre notti e quattro giornivia, e naturalmente anche
il concerto. Mi collegai al sito della compagnia aerea e acquistai |l
biglietto aereo di andata e ritorno per Hong Kong. Era un po’ caro, forse.
Ma pensai: Va bene cosi, oggi ho ricevuto lo stipendio.

(Il titolo del racconto si ispira allomonimo saggio scritto da Alain de
Botton).



Gruppo 4. Traduzione a cura di Romina Albanese e Irene
Lustrissimi

Le gioie e i dolori del lavoro

“E I'ora dello Scrum!”

Le nove del mattino.

Lo Scrum € il momento preferito dal nostro CEO: un elemento
fondamentale della metodologia Agile, che ha iniziato a diffondersi negli
Stati Uniti, principalmente nella Silicon Valley, all'inizio degli anni 2000. E
una tecnica di gestione dei progetti ampiamente adottata, soprattutto
nelle piccole startup come la nostra. Il principio base per eseguire lo
Scrum quotidianamente e il seguente. Ogni giorno, all'orario stabilito, in
piedi e in modo conciso, ciascun membro del team condivide cio che ha
fatto il giorno precedente e cio che intende fare oggi. Al termine, lo
Scrum Master verifica lo stato complessivo dei progressi. L’'obiettivo e
qguello di condividere in modo sintetico lo stato dei lavori di ciascun
membro, per proseguire in maniera piu efficiente. Se lo Scrum viene
condotto con una corretta comprensione dell'Ag/le, tutto il processo,
anche se lungo, dovrebbe concludersi in massimo 15 minuti. Tuttavia, il
nostro CEO considera lo Scrum come una sorta di assemblea quotidiana,
il che rappresenta un problema serio. Anche se noi dipendenti riusciamo
a concluderlo in meno di dieci minuti, alla fine il CEO continua a parlare
per oltre venti minuti, facendoci perdere piu di mezz’ora ogni giorno.

“Allora, cominciamo da Jennifer?”

Jennifer e una designer ed e coreana.

Anche se l'azienda non si trova nella Silicon Valley, ma nella Pangyo
Techno Valley, usiamo comungque nomi inglesi per decisione del CEO.
L'idea era quella di creare un ambiente di lavoro orizzontale e paritario, in
cui tutti, dal CEO ai dipendenti, utilizzassero solo nomi inglesi,
considerando la necessita di prendere decisioni rapide, tipica delle
startup. Il sistema gerarchico tradizionale veniva visto come inefficiente.
L'intenzione non era negativa. Tuttavia, quando si parla con il CEO o coni
dirigenti, tutti finivano per utilizzare titoli di rispetto come: “La richiesta
avanzata dal Dottor David..” oppure “Come e stato detto dal Dottor



Andrew..”. A questo punto, che senso aveva usare nomi inglesi? |l
problema era che a David, il CEO, questo non dispiaceva affatto. In realta,
veniva da pensare che l'introduzione della cultura orizzontale fosse solo
una scusa per non dover usare il suo nome coreano, piuttosto antiquato,
Pak Dae Sik.

C’erano anche altri svantaggi nell'uso dei nomi inglesi. Dal momento che
ci si chiamava solo per nome, senza titoli onorifici, era piu facile per i piu
anziani dare del tu ai piu giovani. Persino io, che mi chiamo Kim Anna,
quando sono stata assunta, ho deciso di usare semplicemente ‘Anna’
come nome inglese. Cosi, tutti hanno cominciato a chiamarmi 'Anna,
Anna'in modo troppo informale, e ogni volta che mi chiamavano cosi mi
dava fastidio. Avrei dovuto scegliere un nome inglese completamente
diverso, che mi permettesse di separare la mia identita quotidiana,
magari qualcosa come ‘Olivia’. Il CEQ, insieme a tuttii dieci dipendenti, si
erariunitoin cerchio per fare lo Scrum, con la propria scrivania alle spalle.
Giunto il mio turno, dato che ero l'ultima, appena finii di parlare, il CEO mi
fissO e mi chiese.

“Anna, per quanto riguarda Geobugial. Di questo, questo. Cosa hai
intenzione di fare?”

Il CEO scrisse ‘Geobugial™ sulla lavagna bianca dietro di se, poi cerchio le
parole piu volte. Subito dopo, cancello la scritta con la mano, che si anneri
completamente.

“Ah, non sopporto nemmeno vedere la parola ‘tartaruga’.”

‘Geobugial era I'utente che pubblicava piu annunci sulla nostra app,
‘Udon Market’. La nostra azienda non vendeva udon, ma stava
sviluppando un’app che permettesse la compravendita di seconda mano
basata sulla posizione dell’utente. Udon Market era una sorta di
‘mercatino dell'usato del nostro quartiere’, ma con I'intento di rendere le
transazioni facili e veloci, come mangiare una ciotola di udon in un colpo
solo, come diceva il CEO David. Non so se fosse un nome particolarmente
azzeccato, ma tra le app con un concetto simile, era riuscita a
guadagnare una certa posizione di vantaggio, tanto che la startup stava
entrando in una fase relativamente stabile. Una volta che avevamo
acquisito una base di utenti, il prossimo obiettivo dell’azienda era

" La traduzione letterale sarebbe “Uova di Tartaruga”.



lanciare la pubblicita locale. Tra gli oggetti usati pubblicati dai residenti
del quartiere, mobili troppo belli per essere buttati, vestiti per bambini
diventati troppo piccoli, elettronica ancora utilizzabile, si sarebbero
inseriti naturalmente annunci della zona, come quelli di palestre appena
aperte, aziende di ristrutturazione o studi fotografici. Il nostro piano era
completare lo sviluppo degli strumenti pubblicitari, avviare le vendite e
iniziare la commercializzazione delle pubblicita entro la fine dell’anno. Da
quel momento, Udon Market avrebbe cominciato a generare profitti. Era
una questione cruciale per il CEO e per 'amministratore. Geobugial/aveva
iniziato a pubblicare quasi cento annunci al giorno nelle zone di Gangnam
e Pangyo da qualche settimana. Gia questo rendeva difficile considerarli
un utente normale. La cosa piu strana era che non vendevano articoli di
seconda mano, ma prodotti nuovi, mai aperti. | prezzi erano sempre un
PO’ piu bassi rispetto al prezzo minimo online. Le descrizioni erano quasi
assenti: solo il nome del prodotto, il modello e la possibilita di acquisto
diretto o tramite spedizione. Niente di piu. Non c’era nemmeno coerenza
tra gli articoli messi in vendita. Quando pubblicavano purificatori d'aria,
aspirapolvere o macchine per il caffe, pensavo che forse stessero
importando elettronica a buon mercato, ma poi arrivavano prodotti
come fondotinta, giacche antivento, ginseng e Lego, e questo mi
confondeva completamente. Tuttavia, non pensavo che fosse un grande
problema, dato che la percentuale di transazioni riuscite era del 100%, e
nella pagina del loro profilo c’erano commenti entusiasti degli acquirenti
come “Grazie per aver venduto ottimi prodotti a buon prezzo!”. Ma a
quanto pare, il CEO la pensava diversamente.

“Possiamo davvero permettere che utenti che non rispecchiano lo scopo
del nostro servizio continuino a usare I'app in questo Modo? Se appena
siapre I'app, la schermata e completamente invasa daloro annunci, credi
che gli utenti penseranno che il nostro servizio sia un ‘mercato di
quartiere’? A questo punto, non dovremmo considerarlo un trasgressore?
Non possiamo penalizzarlo?”

Andrew, che stava in piedi accanto al CEQ, incrocio le braccia e annui con
la testa.

“Inoltre, quella foto di profilo. E un primo piano del volto di una vera
tartaruga. E cosi disgustosa che non riesco nemmeno a guardarla. Vi
faccio capire quanto odio i rettili: Quando ero al servizio militare, durante



un turno di guardia, stavo tornando alla mia stanza e, nel bel mezzo del
tragitto, una lucertola di queste dimensioni mi blocco la strada.”

I CEO allargo le braccia fino alla larghezza delle spalle.

“Non sto mentendo, era davvero cosi grande! Per colpa di quella lucertola,
non sono riuscito a passare di li fino all’alba. Quella notte non ho chiuso
occhio. Odio i rettili.”

Divagare era una specialita del CEO. Dovevo riportare la conversazione
sull'argomento.

“Capisco come si sente David, ma comunqgue non si puo considerare il
profilo di Geobugialcome trasgressore.”

Tutti gli sguardi dei dipendenti, disposti in cerchio come in una danza
ganggangsullae®, si rivolsero verso di me.

“Grazie a Geobugial, stiamo verificando un enorme aumento dei numeri
sulla homepage. Le visualizzazioni, il numero di utenti e le visite di ritorno
sono tutti in aumento da quando e comparso. Non sappiamo se sia
merito suo, ma anche | nuovi iscritti continuano a crescere ogni
settimana. Inoltre, Geobugia/vanta un tasso di successo delle transazioni
del 100%. Non e affatto un trasgressore. Anzi, sarebbe piu corretto
considerarlo un utente fedele.”

Prima ancora che finissi di parlare, il CEO tiro fuori lo smartphone e disse.
“Anche se e cosi, dobbiamo fare attenzione... dovrebbe aumentare con
moderazione.”

Poi apri ‘Udon Market’ e ci mostro la schermata della timeline.
“Guarda qua. Ho dovuto scorrere dieci volte prima di trovare un post che
non fosse di quel dannato.”

Il CEO suggeri di limitare la visibilita quando un singolo utente, come
Geobugial, pubblica troppi post. Gli sviluppatori del server sospirarono e
lo rimproverarono con garbo, lasciando intendere: “Si rende conto di
guanto tempo ci vorrebbe solo per sviluppare una funzione del genere?
Abbiamo gia promesso di lanciare la piattaforma pubblicitaria entro fine
anno, quindi, per favore, evitiamo idee strampalate.” || meeting andava
avanti da quasi quaranta minuti. Sarebbe stato piu utile per lo sviluppo di

2| a ganggangsullae & una tradizionale danza circolare coreana, eseguita da donne per
celebrare il raccolto e invocare prosperita.



Udon Market se ci fossimo messi al lavoro, ma il CEO non sembrava avere
alcuna intenzione di terminare lo scrum.

“E se... fosse merce rubata?”

“Cosa?”

“Non ti sembra strano? Vendere cose che non sono mai state aperte,
cento pezzi al giorno. E se fosse tutta roba rubata? Voglio dire, sarebbe
un grosso problema. O forse appropriazione indebita. Sarebbe davvero
un guaio.”

Inclinai leggermente la testa all'indietro e chiusi gli occhi lentamente. |l
CEO continuo a parlare.

“Che ne diresti di incontrare Geobugial? Anna, potresti andarci?”

“lo?”

Il CEO tiro fuori il portafoglio dalla tasca posteriore dei suoi jeans e mi
mise in mano due banconote da cinquantamila won'®, stringendole forte.

“Usa questi soldi per incontrare Geobugial, fai qualche transazione con
lui. Ah, e naturalmente puoi tenere cio che compri.”
Non riuscendo a nascondere la mia irritazione, chiesi.

“E poi? Cosa glidico se lo incontro?”

“Devisolo dirgliche siamo grati che usi il nostro servizio, ma che non deve
fare spam e deve pubblicare in modo piu moderato. Una volta ogni ora,
massimo venti post al giorno.”

Era assurdo.

“E che ne dici di cambiare anche la foto del profilo? Non una tartaruga
vera e propria, ma magari una tartaruga ninja o qualcosa del genere?”

Dopo quarantacingue minuti, lo scrum fini. Finalmente potemmo sederci
ai nostri posti. Percepii un sospiro dietro di me. Era Kevin. Kevin era lo
sviluppatore dell’app per iPhone e, al di fuori del CEO e del direttore, era
il superiore nella nostra azienda. Anche se aveva due anniin meno di me
ed era l'ultimo arrivato del gruppo, in realta occupava il terzo posto nella
gerarchia, dato che David lo aveva assunto come ‘genio dello sviluppo’
dalla compagnia del quartiere. Anche se per I'app Android c'erano due

13 Circa 36 euro.



sviluppatori, Kevin aveva sviluppato da solo I'app per iPhone fino a quel
momento, e, nonostante cio, non c'era una grande differenza in termini
di velocita, quindi era davvero molto competente. Tuttavia, il suo stile era
quello tipico dello sviluppatore, che preferisce parlare con il computer
piuttosto che con le persone. Di solito era tranquillo, ma quando il codice
non funzionava o i bug non venivano risolti, diventava estremamente
sensibile e tendeva a fare scenate con chi gli stavaintorno. E, ovwviamente,
il principale bersaglio di questa frustrazione ero io, che in effetti ero
I'ultima della scala gerarchica.

Mi connessi a Trello. La scheda ‘Bug nella selezione della foto del profilo’
che avevo creato il giorno prima nella lista ‘Problemi’ era stata spostata
da Kevin nella lista ‘Problemi risolti’. Provai a fare un test dalla mia
postazione, ma non funzionava ancora. Spostai di nuovo la scheda nella
lista ‘Problem}’ e lasciai un commento.
Si verificava ancora quando venivano allegate piu di cinque foto.
Appena scrissi un commento sulla scheda e premei Invio, sentii un colpo
di tosse da parte di Kevin. Poco dopo, Kevin sposto di nuovo la scheda
nella lista ‘Risolto’ e aggiunse un commento.

Modifica e aggiornamento completati.
Rifacendo il test, notai che in un ambiente normale funzionava bene, ma
c’erano ancoradeicasiin cui non andava. Spostai di nuovo la scheda nella
lista ‘Problemi’ e lasciai un commento.

Si verificava ancora se non si utilizzava l'ultima versione di iOS.
“Anna.”

Non avevo fatto nulla di male, ma mi spaventai, ritrassi le spalle e mi girai
di scatto.

“Che c’e?”

“A me funziona bene. Per favore, controlla la versione del build?"

Lui sistemava il problema e poi ogni volta diceva a me di verificare. Era
davvero un genio sviluppatore? Comunque, per ora decisi di fidarmi e
farlo. Kevin giro di nuovo la sedia verso la scrivania e sospiro
profondamente. Misi le cuffie e ascoltai ‘Album per la gioventu, Op. 3 -
Melodia’, eseguito da Lubov Smirnova. La mia mente si schiari, la rabbia
svani lentamente e improvvisamente mi sentii piu positivo. Domani avrei
ascoltato Glenn Gould e, forse, Cho Seong Jin. Entrai in Udon Market e



lasciai un commento sotto I'annuncio di una macchina per caffe in
capsula che Geobugial stava vendendo.

“Posso ritirarlo direttamente alla stazione di Pangyo?”

In un attimo arrivo una risposta.

“Certo. Vediamoci a pranzo.”

Rimasi un po’ sorpresa dall'improvviso cambiamento di scenario, ma
pensai che, se avessi dovuto farlo comunque, tanto sarebbe valso farlo
subito. La musica nelle cuffie cambio in Gaspard de la nuit.

Una donna elegantemente vestita in un completo raffinato mi porse una
shopping bag e disse:
“Controlli prima 'oggetto, per favore.”

Parlava con un tono esperto, come se avesse gia fatto una cosa del
genere molte volte. Aprii la busta e sollevai il coperchio della scatola.
Nuova di zecca, con la pellicola protettiva ancora attaccata alla
superficie. Fingendo di esaminare ancora 'oggetto, lanciai un’occhiata
furtiva al lato inferiore del tesserino identificativo che la donna portava al
collo. Sul badge, simile a una collana, c’era scritto: “Lee Ji Hye,
vicedirettrice del team di pianificazione vantaggi, “UB Card”,
accompagnato dal logo della societa. Avevo sentito dire che alcuni
reparti della Yubi Card si erano trasferiti nell’edificio accanto. Mi
chiedevo cosa ci facesse una persona di un’azienda cosi grande in una
situazione del genere.

“Paghera in contanti? O preferisce il bonifico bancario?”

Le consegnai le due banconote da 50.000 won che mi aveva dato il mio
capo. Lei si limito a dire “Se lo godal!” e si volto, cominciando ad
allontanarsi nella direzione opposta. Nonostante il soprannome, i suoi
passi erano sorprendentemente rapidi. La figura di Geobugialsi stava gia
allontanando. Un’ondata di panico mi travolse. Non ero li per una
semplice compravendita, ma per portare a termine l'incarico che mi
aveva dato David. Quando ormai era grande quanto un’unghia, mi misi a
correre nella sua direzione gridando:

“Ehil Signora Geobugial”

Si fermo e si volto. Corsi per circa un isolato finché non mi ritrovai di
nuovo davanti a lei.



“Avrei una curiosita... Ho visto che mette un sacco di oggetti in vendita su
Udon Market.”

Non avevo corso molto, ma ero gia a corto di fiato. Mi presi un momento
per riprendermi, poi continuai.

“Da dove vengono tutte quelle cose?”
Geobugial mi guardo in silenzio. Tra noi calo un attimo di silenzio. Fu lei a
parlare per prima.

“Ha fame?”

“Come?”

“Scommetto che e uscita senza pranzare. Anche io stavo andando a
prendere un panino.»

Indico I'insegna di uno Starbucks poco distante.

“Che ne dice, parliamo mangiando qualcosa? Offro io.”

“Oh no, non c’e bisogno.. Se non vuole parlare, non deve sentirsi
obbligata...”

“Pago con i punti, quindi non si preoccupi. Ne ho un sacco. Forse sono
quella che ne ha di piu in tutta la Corea, sai?”
Geobugial scoppid improvvisamente in una risata fragorosa.

“In realta e tutta colpa di Luba... cioe, di Lyubov Smirnova.”

Geobugial bevve un sorso del suo caffe pieno di ghiaccio attraverso la
cannuccia, poi inizio a parlare. Sollevo il badge che portava al collo e,
picchiettando con 'unghia dell’indice sul logo della Yubi Card stampato
all’interno, disse:

“Il nostro presidente e un fanatico della musica classica.”
“Lo so. Lo seguo anch’io su Instagram.”
“Allora ascolta anche lei musica classica, a quanto pare.”

Il presidente della Yubi Card, Cho Un Beom, era una celebrita su
Instagram, con oltre duecentomila follower. All'inizio aveva attirato
'attenzione perché sembrava insolito che il presidente di un grande
gruppo usasse Instagram, “roba da giovani”’, ma col tempo aveva
imparato a sfruttarlo con intelligenza. Postava foto di birre bevute
durante i viaggi di lavoro all’estero, immagini di lui mentre cucinava per
la famiglia, o scene quotidiane in cui pagava personalmente al



supermercato con la carta della sua azienda, il tutto filtrato con toni
delicati e ben curati. La gente ne andava matta. Il suo profilo era anche
una vetrina naturale della sua passione per la musica classica. Pubblicava
regolarmente notizie su concerti internazionali o aggiornamenti dal
mondo della classica, e molti appassionati o seguivano proprio per
quello. Era anche per questo che la Yubi Card organizzava cosi tanti
eventi legati alla musica classica. Originariamente, Geobugial faceva
parte del team organizzazione eventi della Yubi Card. Era il team
responsabile della selezione, negoziazione e ingaggio degli artisti per gli
spettacoli che si tenevano una volta ogni trimestre, grandi o piccoli che
fossero. Insomma, gestivano tutto.

“Come ben sa anche lei, da circa due anni giravano voci che Luba avrebbe
fatto un tour in Asia. Erano pero sempre solo chiacchiere senza
fondamento. Poi, verso la fine dello scorso anno, usci la notizia che
avrebbe tenuto un recital a Tokyo, e subito la gente comincio a riempire
di commenti I'Instagram del nostro presidente: ‘Presidente, presidente,
faccia venire Luba anche in Corea!”

Vedendo la reazione dei follower, il presidente convoco Geobugial e le
diede un incarico speciale: “ll concerto di Lyubov Smirnova in Corea deve
assolutamente realizzarsi entro quest’anno. Non badare a spese.” E le
promise persino una promozione straordinaria come ricompensa. Cosi,
durante I'inverno, Geobugialfece avanti e indietro per la Russia tre volte,
impegnandosi al massimo per ottenere I'ingaggio. Raccontava che, nei
suoi quindici anni di carriera, quello era stato il periodo in cui aveva
lavorato piu duramente, e per un attimo si perse nei ricordi. Alla fine,
riusci a organizzare il primo concerto di Luba in Corea. Il presidente ne fu
entusiasta e le promise la promozione per il trimestre successivo.

“Eravamo proprio nella fase piu intensa dei preparativi. C’era anche un
tirocinante con noi, che un giorno mi disse: ‘Il servizio clienti riceve
tantissime domande per sapere se e vero che Lyubov Smirnova verra in
Corea. Non sarebbe il caso di pubblicare finalmente un annuncio sul sito?’
Di solito gli annunci si pubblicano almeno sei mesi prima, quindi gli dissi
difarlo. Aquanto pare, in Corea cisono piu fan di Luba di quanto pensassi.
Appena abbiamo pubblicato la notizia, la gente si e fiondata di nuovo sul
profilo Instagram del presidente, lasciando un sacco di commenti:
‘Presidente, presidente, grazie mille!”



Mentre Geobugial stava richiedendo al team PR un comunicato stampa,
ricevette una chiamata urgente dal presidente. Non era nemmeno
passata un’ora dalla pubblicazione delllannuncio. Fu convocata
nell’ufficio del presidente senza sapere il motivo e lo trovo gia furioso.

“Con la faccia rossa fino alle orecchie, ha urlato chiedendo chi avesse
pubblicato 'annuncio senza autorizzazione!”

“Perche?”

“Pare che volesse essere il primo a pubblicarlo sul suo Instagram
personale.”

lo e Geobugial, senza bisogno di accordarci, abbassammo la testa fin
sotto il tavolo e cominciammo a ridere scuotendo le spalle.

“Fa ridere, vero? lo la trovo divertente, ma quel giorno mi venne un gran
mal di testa.. In realta, dato che la linea di approvazione arriva fino al
presidente, avrei dovuto chiedergli il suo OK prima di pubblicare. Pero
finora, una volta confermato I'artista, la comunicazione era sempre stata
gestita direttamente dal team operativo. Non mi aspettavo davvero che
si sarebbe fissato su una cosa del genere. Ero molto impegnata e non ci
ho riflettuto abbastanza. Se solo avessi tenuto conto di quanto |l
presidente ci tenga alla sua immagine su Instagram, avrei chiesto una
conferma definitiva.”

A causa di quell’episodio, il presidente annullo la sua promozione e la
trasferi in un altro team.

“Non e che fossi stata retrocessa o altro. Anzi, quel reparto non e certo
un ufficio inutile, ma una delle aree chiave della nostra azienda. Fino a
guel momento, pensavo che fosse un’opportunita per provare qualcosa
di nuovo.”

Il nuovo team si occupava di progettare le condizioni vantaggiose delle
carte e di negoziare tali vantaggi con i partner commerciali. Un mese fa,
Geobugial ha avuto per la prima volta il compito di ideare i vantaggi di
una nuova carta e di presentare il progetto. Ma il presidente, senza
preavviso, si presento alla riunione, cogliendola di sorpresa. Durante tutta
la presentazione, il presidente stava con le braccia incrociate e
un’espressione contrariata, e alla sessione di domande fu il primo a
parlare: ““Qual e il motivo piu forte, se devi sceglierne uno solo, per cui la
gente dovrebbe usare questa carta?’ Risposi con sicurezza: ‘Perchée si
accumulano punti doppi.” E lui disse: ‘Ah si? E secondo te € un incentivo



cosi forte? La gente tiene davvero cosi tanto ai punti?’ lo dissi: ‘Si, certo,
piacciono a tuttil’ E lui ribatté: ‘Se e cosi bello, allora per un anno tu
riceverai lo stipendio solo in punti.”

Il presidente lascio I'ordine al reparto finanziario e amministrativo e se ne
ando, tranquillo come era arrivato. Questa volta non riusci proprio a
trattenere una risata.

“Non e esagerato? Si puo davvero fare una cosa del genere?”
Geobugialracconto ridendo. Disse che quell’episodio sarebbe rimasto in
circolazione in azienda per circa sei mesi. Ma ci sono cose molto piu gravi,
episodi che si tramandano da anni. Persone a quei livelli ragionano in
modo completamente diverso da noi comuni impiegati, quindi e meglio
non cercare di capire troppo la loro logica o i loro comportamenti.

“Non bisogna pensare che sia assurdo. Se si inizia a farlo, viene solo mal
di testa.”

Il 25 di quel mese, Geobugial si accorse che lo stipendio non era ancora
arrivato. Accedendo al sito della Yubi Card per controllare i punti, scopri
che tutto lo stipendio era stato accreditato in punti. Nel vedere quella
cifra enorme senti una sensazione di umiliazione cosi forte da sentire
qualcosa crollare dentro di se. Poi mi chiese:

“Ha mai pianto in ufficio?”

Rimasi in silenzio per un attimo, poi scossi la testa.

“In quindici anni che lavoro in azienda non ho mai pianto, sa? Non ho
pianto nemmeno quando mi hanno annullato la promozione speciale per
colpa dello spettacolo di Luba. Né quando mi hanno spostato in un altro
team. Nemmeno quando ho dovuto impacchettare tutto e trasferirmi da
Gangnam a Pangyo. Ma poi, guardando quel punto... mi sono venute le
lacrime agli occhi. Ce n'erano troppi. Mi sono sentita sopraffatta.”

Passo la notte immersa nell’umiliazione, arrivando persino a pensare:
forse la persona che era.. non esisteva piu. Eppure, nonostante tutto, il
giorno dopo arrivo lo stesso. Doveva fare i conti con il fatto che era
ancora qui, nel mondo, e che doveva andare a lavorare. Quel giorno si
sforzo di andare in ufficio e portare a termine la giornata. E quella sera,
stranamente, si resi conto che... in realta non era cambiato nulla. Prese il
caffe del mattino con i punti, pranzo in un ristorante convenzionato, fece
la spesa con i punti e anche il regalo di compleanno per i suoi genitori lo



pago con i punti. Dopo aver trascorso cosi un’altra settimana, riusci
finalmente ad accettare tutto con un po’ piu di leggerezza.

“Alla fine, quello che avrei dovuto ricevere non erano punti, ma soldi.. Ma
poi, che cos’e davvero il denaro? Anche i soldi, in fondo, non sono altro
che punti. | punti del sistema in cui viviamo. Cosi ho deciso di vederla in
guesto modo.”

“E come funziona?”

“Basta convertire i punti di nuovo in denaro!”

Da allora, mi disse, aveva iniziato a cercare il modo piu efficiente per
trasformare quei punti in denaro. Comincio ordinando, uno o due alla
volta, oggetti che pensava si sarebbero rivenduti facilmente. Poi scattava
delle foto e le metteva in vendita su Udon Market, I'app di compravendita
dellusato che stavo sviluppando. Quando qualcuno lasciava un
commento, si dava appuntamento e concludeva la vendita di persona.
Mentre la ascoltavo, le rivolsi una domanda, con cautela.

“Ma comungue, non e costretta a venderli a un prezzo piu basso rispetto
a quello originale? E poi deve occuparsi lei stessa dell’ordine, incontrare
le persone...In ogni caso richiede tempo e fatica. Non ci rimette, alla fine?”
“Usando I'ID da dipendente, si pud comprare con lo sconto. Gli ordini li
faccio durante I'orario di lavoro, e gli scambi di persona li porto a termine
durante la pausa pranzo o quando sono fuori per lavoro. Cerco di non
utilizzare il mio tempo libero. A modo mio, cerco di trovare un equilibrio
per ridurre al minimo le perdite.”

Non so esattamente perche, ma proprio in quel momento, appena
ascoltai quelle parole, le dissi:

“In realta... io lavoro per Udon Market.”

Geobugial mi guardo sorpresa e batte le mani una volta, con un gesto
deciso. Le sue mani si giunsero come in preghiera e rimasero sospese tra
di noi per un istante.

“Davvero? Ho incontrato il mio salvatore proprio qui.”
Poi allungo le mani e le poso sulle mie.

“Allora e destino. Era destino che ciincontrassimo.”



Geobugial mi racconto con entusiasmo quanto fosse comodo usare
Udong Market, quanto fosse un’app curata nei dettagli e quali vantaggi
avesse rispetto ad altri servizi simili. Era come ascoltare la voce vera di un
cliente soddisfatto. In particolare, mi confido che la sua funzione
preferita era quella per “mettere in evidenza i post”.

“Nei forum dell’'usato, quando un post scivola in fondo, risollevarlo
diventa un vero fastidio. Bisogna creare un annuncio nuovo, copiare e
incollare tutto il testo, ricaricare le foto... Per chi, come me, gestisce piu
inserzioni, farlo ogni volta € una gran seccatura. Ma su Udong Market
basta un clic per riportare il post in cima. Quel pulsante ‘riposta’, che
ripubblica tutto in un attimo, e stato una vera salvezza.”

La funzione 'risposta' era un’idea che avevo personalmente sviluppato.
Per evitare abusi, avevamo limitato il suo utilizzo a una volta ogni tre giorni.

“La chat e comoda e uso spesso anche la funzione per valutare gli
acquirenti. Ma a volte, quando provo a cambiare la foto principale di un
annuncio gia pubblicato, non succede nulla. Nella schermata di modifica
sembra tutto a posto, ma quando confermo, 'immagine resta la stessa.”

Quello era un problema di cui eravamo gia a conoscenza. Kevin ci stava
lavorando duramente per sistemarlo.

“Abbiamo gia identificato quel bug e lo stiamo correggendo. Con |l
prossimo aggiornamento, dovrebbe funzionare.”

Geobugial sorrise felice e promise che avrebbe lasciato una recensione
a cinque stelle sull’App Store.

Uscimmo dal caffe. Si sentiva chiaramente la primavera, ormai pronta a
trasformarsi in estate. Fino al giorno prima, al mattino e alla sera, si
avvertiva ancora il fresco tipico dell’inizio primavera, ma con il sole caldo
che si posava sul collo, cominciavo a sentire un leggero sudore sulla
schiena. Impiegati con il badge appeso al collo camminavano con un
caffe da asporto in mano e un trench leggero piegato sul braccio. Era
'unico momento in cui potevano muoversi un po’ e, per cosi dire, alzare
lo sguardo verso le stelle. Un gruppo con i badge di quella grande azienda
portale dove Kevin aveva lavorato passo di corsa. lo ero finita |li solo
perche I'agenzia dove lavoravo prima era fallita, e nessuno mi chiamava
piu. Mi sono sempre chiesta, pero, perche Kevin, che era cosi sveglio,



avesse scelto proprio questa azienda. Il CEO ripeteva spesso: “Appena
partono le pubblicita, saro il primo a garantirvi un buon stipendio.” Quindi
non poteva essere stato il denaro a convincerlo. A quanto pare, la carta
che il CEO gioco con Kevin fu: “Ti lascero fare tutto quello che vuoi, a
livello di sviluppo.” Era sorprendente che si fosse fatto convincere da una
promessa del genere, e ancor piu sorprendente che fosse bastata. Non
so se adesso Kevin stia davvero facendo tutto cio che voleva. Mi
sembrava sempre impegnato arincorrere i bug che spuntano ogni giorno.

Geobugial disse che doveva andare al parcheggio vicino alla stazione di
Pangyo, dove aveva lasciato la macchina, perche aveva un
appuntamento fuori ufficio. Per attraversare la strada, salimmo insieme
SuU un cavalcavia. Ma, una volta arrivate in cima alle scale, mi accorsi che
C’era qualcosa di strano. Il cavalcavia, invece di portarci sull’altro lato
della strada, tornava indietro verso lo stesso punto da cui eravamo salite.
In poche parole, il cavalcavia, che avrebbe dovuto attraversare la strada,
era stato costruito parallelamente ad essa. Geobugia/ mi chiese:

“Che strano. Possiamo davvero chiamarlo un cavalcavia, questo?”

“Non trovi anche tu che sia strano? Sembra quasi un errore di
progettazione.”

“Non saprei.. sembra proprio progettato male.”

“Si, direi che qualcosa nel disegno non torna.”

“Forse I’hanno fatto cosi per creare un po’ d’'ombra sotto, per ripararsi dal
sole o dalla pioggia.”

“Magari volevano solo farci fare il giro lungo, cosi da non stare troppo al
sole, o qualcosa del genere.”

“O magari, siccome gli impiegati stanno tutto il giorno seduti in ufficio,
I’nanno pensato per farli muovere un po’.”

“Si, tipo: cosi almeno si alzano e fanno due passi.”

“Potrebbe anche essere solo una scultura. Una di quelle installazioni
senz’anima messe li per obbligo, come ce n’e una per ogni edificio.”

“O forse e una specie di trappola architettonica, uno spazio vuoto che
nessuno sa spiegare e che la legge non riesce nemmeno a definire.”
“Che facciamo?”

“Dobbiamo solo scendere di nuovo, suppongo.” Continuo dicendo “Ma sai,
ora che siamo qui, € come se tutto fosse piu chiaro.”

Geobugial si avvicino alla ringhiera, circa a meta del cavalcavia. Ci
appoggio le braccia e ci poggio il mento. Anch’io mi avvicinai e guardai il



paesaggio intorno. Di fronte a noi si stendevano fitte le facciate degli
edifici, lucide come specchi. Costruzioni esageratamente futuristiche,
come se volessero rappresentare a tutti i costi il nome “Techno Valley”.
Quando venni qui per la prima volta, mi sembrava una citta spaziale
fredda e inospitale, uscita da un film di fantascienza. Ma anche nella
Techno Valley, dopo l'inverno, scorre l'acqua, arriva la primavera,
sbocciano ciliegi... e poi torna I'estate.

Geobugialindico qualcosa con il dito.

“Wow, guarda lil L’edificio della NC e proprio figo.”

Era la sede della NCSoft, la piu grande azienda di videogiochi di Pangyo.
Anche la dimensione dell’edificio era imponente, proprio come quella
dell’azienda. Dissi:

“Probabilmente, uno o due di quei vetri li ho montatiio.”

“Hai lavorato a Lineage, per caso?”

“Una volta, si.”

“E tutto un unico edificio?”

“Si, e un blocco unico.”

“In questa zona ci sono anche tante startup, vero?”

“Un sacco. Solo nel palazzo dove siamo noi ce ne saranno almeno cinque
o sei.”

“Ho letto da qualche parte che, tra tutte le startup, solo il 3% sopravvive
fino alla fine. Secondo te, Udon Market ce la fara?”

Riguardai di nuovo la sede della NCSoft. Al centro dell’enorme edificio
c’era uno spazio vuoto, e nel complesso aveva una forma allungata, come
la lettera coreana ‘v’ Tra quella cornice si vedeva il cielo azzurro del
mezzogiorno. Un cielo squadrato, che chiunque, con il badge al collo e un
caffe in mano, finiva per guardare almeno una volta, mentre girava per
I’edificio. Ogni volta che lo vedevo, quel cielo rettangolare incorniciato
come un quadro, immaginavo qualcosa che |lo attraversasse. Un drago.
Uno stormo di uccelli. Una mongolfiera. Un elicottero.

“Chissa. ll nostro CEO e il direttore, sicuramente, ogni giorno si rompono
la testa: come attirare investimenti, come fare profitti, come diventare
parte di quel 3% che ce la fa. Staranno a pensarci finche non si
addormentano. lo invece, appena esco dall’'ufficio, stacco del tutto e
penso solo a cose belle.”

" 1.a lettera coreana ™ ¢ una consonante chiamata mieum, che rappresenta il suono “m”.



“Anche io. Appena oltrepasso la porta dell’ufficio, scollego mentalmente
tutto il lavoro. E penso solo a cose belle. Tipo tartarughe. Foto di
tartarughe. Video di tartarughe.”

Quando mi voltai a guardare Geobugial, stava gia scorrendo il rullino sul
suo smartphone. Mi mostro una foto in primo piano del profilo di una
tartaruga. Sotto I'occhio, aveva una striscia arancione brillante.

“E carina, vero? E la nostra tartaruga di casa. Si chiama Rambo.”
Aggiunse.

“Rambo di Lamborghini.”

Annuii come per dire che avevo capito. Lei mi mostro un’altra foto, di una
tartaruga che sembrava identica a quella di prima, e disse:

“Questa e la seconda, si chiama Mase.”

“.rati?”

“Esatto!”

Tutta contenta, seleziono un’altra foto, ancora una volta di una tartaruga
molto simile alle precedenti.

“E questa ¢ la piu piccola.”

“Ferra per caso? Di Ferrari.”

“Wow, sei proprio sveglia.”

Tirai fuori il portafogli e chiesi a Geobugial.

“Riguardo all’articolo che hai messo su Udon Market... Posso comprarne
un altro?”

In realta mi e capitato di piangere in ufficio. Tuttavia non lo dissi a
Geobugial. C’era quel sospiro di Kevin, che mi arrivava da dietro la
schiena e mi dava talmente sui nervi che, per un istante brevissimo, mi
sono messa a piangere. E successo proprio quando ho preso a calci con
forza la porta del bagno. Nel momento stesso in cui la porta ha sbattuto
e si e chiusa, sono sgorgate le lacrime: e stato tutto li, ma non si puo dire
che non abbia pianto.

Ho comprato un piccolo Lego dal bagagliaio della macchina di Geobugial.
Era della serie di Star Wars, come quello che stava sulla scrivania di Kevin.
Sapevo che gli piacevano i Lego gia da prima che entrasse in azienda. Era
un talento che il nostro CEO aveva fatto assumere tramite conoscenze,
quindi il suo ingresso era praticamente certo; ma non si poteva saltare
del tutto il colloquio, quindi ne avevano organizzato uno di pura forma.
Dopo tre o quattro domande tecniche di sviluppo, il CEO gli fece 'ultima.



“Vede, la nostra e una piccola azienda. Quindi non basta essere bravinello
sviluppo: bisogna anche andare d’accordo con le persone. Non siamo
nemmeno in dieci, se nascono conflitti qui non ¢c’eé nemmeno modo di
evitarli. Ci si vede tutti i giorni. Per questo, una certa socialita e
importante. Pensa di riuscire ad andare d’accordo con gli altri?”

Allora Kevin, per dimostrare la propria capacita sociale, racconto di aver
fatto per tre anni il tesoriere del club di Lego al KAIST. lo, seduta accanto
al CEO come fossi invisibile, dovetti trattenermi per non scoppiare a
ridere. KAIST, Lego, tesoriere: nessuna di queste tre cose suona
esattamente “sociale”. Se fosse stato presidente, magari. Dicono che i
programmatori introversi guardano le proprie scarpe quando parlano,
mentre quelli estroversi guardano le scarpe dell’altro. In questo mondo,
cosa mai dovrebbe essere un club di Lego? Una specie di pazzo circolo di
festaioli? Le 13:10. Salii sul tetto dell’edificio degli uffici. Era 'ora in cui
Kevin fumava la sua sigaretta quotidiana. Era incredibile quanto fosse
regolare e simile a un robot: fumava sempre e soltanto alla stessa ora.
Come avevo previsto, riuscii a incrociarlo proprio mentre stava tornando
indietro, dopo aver finito la sigaretta. Kevin, vedendomi, sobbalzo. Paoi,
notando nella mia mano la scatola Lego Star Wars Darth Vader
Transformation, trasali ancora una volta. lo, porgendogli la scatola, gli
dissi.

“Un regalo di compleanno, in anticipo.”

Sembrava che, mentalmente, si stesse chiedendo se fosse giusto
accettarlo. Ma la sua mano si era gia mossa verso la scatola. Pareva un
robot con un algoritmo in tilt.

“Non e che ce I’'ha gia, vero?”

“No, non ce I’ho. In realta stavo proprio pensando di comprarlo.”

Rispose cosi senza guardarmi negli occhi, mentre infilava la scatola tra la
pancia e le mani e ne accarezzava gli angoli. lo intanto camminai piano
verso 'orlo del tetto, dove Kevin fumava di solito. Salii su un mattone del
bordo della fioriera e guardai il paesaggio intorno. Da |i si vedeva ancora
'edificio a forma di “m”. Siriconosceva anche quel ponte pedonale strano,
dove una volta ero stata con Geobugial.

Mi voltai e rivolsi la parola a Kevin.
“Come ti sembra, guardare il codice un po’ da lontano?”
Kevin alzo lo sguardo verso di me, in silenzio.



“Vorrei che non identificassi il codice che scrivi con te stesso.” Poi
aggiunsi, con un tono un po’ da saggio, “Un bug e solo un bug. Non e che
ti stia consumando, Kevin.”

Lo sguardo di Kevin era rivolto verso le mie sneakers. lo saltai giu dalla
fioriera, presi dal pavimento la busta della spesa e ne tirai fuori la scatola
della macchina da caffe a capsule.

“La metto nella sala ristoro. Beviamolo insieme. Chiedero a Dae Sik di
comprare delle capsule.”

In quel momento arrivo quasi in contemporanea una notifica sullo
smartphone mio e su quello di Kevin. Tirandoli fuori dalle tasche, li
guardammo, e poiridemmo con la stessa identica espressione. Una volta,
mentre ero rimasta sola in ufficio, il CEO rientro all'improvviso, quando
pensavo fosse gia andato via, e mi rivolse la parola. Era venerdi, e mi
chiese perche non andassi a casa presto. lo, evasiva, dissi che avevo
ancora del lavoro da finire. Allora il CEO, con aria commossa, mi guardo
dall’alto in basso e disse:

“Appena mettiamo le pubblicita, faro un sacco di soldi e ti assumero un
altro planner.”

“Prima di un planner, assuma un programmatore iPhone. lo non ce la
faccio piu.”

“Perche, Kevin ti da ancora fastidio con Anna?”

“Cosa c’e dadire..”

“Quel bastardo di Kevin, viziato com’e, non va mica bene.”

All'improvviso il CEO diede un calcio forte alla sedia di Kevin. La sedia da
ufficio con le ruote rotold senza scampo fino all’lingresso. Una cosa che
non avrebbe mai fatto davanti a Kevin. Se Kevin avesse detto di voler dare
le dimissioni, il CEO sarebbe stato capace di inginocchiarsi pur di
trattenerlo.

“E gia difficile in due, figurati da solo. Per quanto sia un genio, non ce la
fa. Cosa credi che sia, Steve Jobs?”

“Ya bene, appena mettiamo le pubblicita davvero, prendero un
programmatore iPhone e anche un assistente per Anna.”

lo, intanto, raccolsi tre o quattro bicchieri di carta dalla scrivania, li impilai
e li buttai nel cestino.

“David, da adesso non beviamo piu il caffe solubile, ma quello in capsule.
La macchina la porto io.”



"Uhm, costa molto?”

“Certo che costa piu del caffe solubile. Pero non aumentera di
conseguenza anche la produttivita? Anche per le automobili c’e
differenza tra la benzina normale e la benzina premium.”

I CEO non seppe rispondere subito. Incrocio le braccia, esito un
momento e poi disse.

“Ci pensero, cerchero di valutarlo nel modo piu positivo possibile.” E
aggiunse, “Sai bene quanto io debba stare attento alllumore di Anna,
vero?”

Che faccia da vittima. In realta non ero rimasta in ufficio per fare
straordinari. La prevendita per il recital di Liubov Smirnova cominciava
alle nove, e se fossi tornata a casa avrei superato abbondantemente
quell’orario. Preferivo passare il tempo direttamente in ufficio, riuscire a
prendere il biglietto e poi andarmene tranquilla. Aprii 'orologio del server
sul sito di prevendita e attesi che scattassero le 21:00:00, mentre nel
frattempo entrai nella chat ‘Il solitario Cho Seongjin’. Non appena
accedetti, qualcuno aveva appena postato una foto di Cho Seong Jin con
la scritta: ‘Per favore, mandate foto in alta qualita dal Carnegie Hall.’
Aprii la cartella Chopin sul mio MacBook. Migliaia di file jpg, gif e avidi Cho
Seong Jin si dispiegarono sullo schermo. Ne aprii uno a caso. Era una gif
in cui lui, con le labbra strette a becco d’anatra e la frangia che gli
ricadeva sugli occhi, stava suonando. Non c’era audio, ma sapevo che
stava eseguendo Clair de lune di Debussy. Perfettamente bello. Come
poteva un essere umano avere un aspetto cosi elegante? Questa volta
aprii la cartella con le foto raccolte al Carnegie Hall. Ne inviai alcune, tra
le piu nitide, nella chat. Subito dopo arrivo un’altra immagine: un ritratto
di Cho Seong Jin con il mento appoggiato sul coperchio della grande
coda. Sul margine bianco, con grafia storta, c’era scritto: ‘Grazie. Maestro,
lavorate poco e guadagnate tanto finche vivrete.” Prima delle nove avevo
un’altra cosa da fare. Il recital di Cho Seong Jin a Hong Kong, prenotato
mesi prima, era gia previsto per il mese successivo. Avrei legato insieme
un giorno di ferie con il weekend e i giorni festivi, per fare quattro giorni
e tre notti di viaggio e vedere anche il concerto. Entrai nel sito di
prenotazione dei voli e acquistai un biglietto andata e ritorno per Hong
Kong. Mi sembro un po’ caro, ma pensai: oggi e il giorno di paga, quindi
va bene cosi.



Gruppo 5: Traduzione a cura di Alessandra Acciarino
e Alessandra Marchina

Le gioie e i dispiaceri del lavoro

“Andiamo a fare scrum.”

Le nove del mattino. Questo e l'orario propizio secondo il CEO per fare
scrum. Pratica originatasi agli inizi degli anni 2000 nella Silicon Valley,
negli Stati Uniti, “scrum” e una tecnica di project management in voga in
piccole start-up come la nostra come parte integrante della
“metodologia agile”. | principi fondamentali dello scrum giornaliero sono
i seguenti: ogni giorno, ad un orario designato, ogni persona deve alzarsi
in piedi ed in maniera concisa descrivere cosa ha fatto ieri e cosa ha
intenzione di fare oggi. Basandosi su cio, lo scrum master deve
verificarneiprogressialla fine. Lo scopo sarebbe di condividere la propria
condizione lavorativa in modo conciso per poi procedere con il lavoro in
mManiera piu efficiente. Basato sulla corretta comprensione del concetto
di “agile”, I'intero processo, benché lungo, si dovrebbe concludere entro
i quindici minuti. Il grave problema risiede nel fatto che il nostro CEO se
lo immagina come un’assemblea istituzionale; anche se i dipendenti
terminano (lo scrum) in dieci minuti ne buttiamo oltre una trentina a
causa del suo continuo blaterare.

“Bene, perche non partiamo da Jennifer?”.

Jennifer € una designer ed e coreana. Benche I'azienda si collochi a
Pangyo Techno Valley, in Corea del Sud, e non nella Silicon Valley, la
ragione per cui fa uso di questo nome inglese risiede nelle decisioni prese
dal CEO. Considerando come la velocita nelle capacita decisionali sia una
caratteristica importante delle start-up, dal CEO al singolo dipendente
tutti comunicano utilizzando equamente nomi anglofoni, questo con lo
scopo di creare un ambiente di lavoro lineare, ritenendo l'utilizzo del
sistema gerarchico come inefficiente. L’intenzione non si puo
considerare sbagliata, ma mentre il CEO o il direttore parlavano se ne
stavano tutti seduti a dire “La scorsa volta il signor David richiese...”
oppure “Il signor Andrew...”.



Perche usare nomi inglesi per poi fare cosi? Il problema era che David, il
CEO, non disapprovava questo atteggiamento. Sinceramente mi sono
chiesta se quest’uso della cultura orizzontale sia stato da lui adottato per
evitare di usare il suo vero nome - Park Dae Shik -. Questa adozione di
nomi anglofoni non portava ad altro che influenze negative. Chiamarsi
semplicemente per nome, omettendo I'onorifico, era piu facile per i piu
anziani. Essendo il mio nome di battesimo ‘Kim Anna’ sono entrata nella
compagnia semplicemente con il nome ‘Anna’, e ogni volta che venivo
chiamata ‘Anna, Anna’, senza onorifico mi si rovinava l'umore. Avrei
dovuto affibbiarmi uno nuovo, distinguibile da quello della mia vita di tutti
i giorni, qualcosa tipo ‘Olivia’.

Tutti i 12 membri dello staff, CEO incluso, si riunivano in cerchio dando le
spalle alle proprie scrivanie e procedevano a fare scrum. Nel momento in
cui terminai il mio turno, essendo l'ultima, il CEO mi chiese.

“Anna, riguardo TurtleEgg... guarda qua! Che hai intenzione di fare?”.

Su una lavagna bianca alle mie spalle scrisse ‘TurtleEgg’, lo cerchio piu
volte per poi passarci sopra con una mano e cancellarlo. Aveva il palmo
nero come la pece.

“Ugh, sono quel tipo di persona a cui non piace nemmeno vedere la
parola ‘tartaruga’.

“TurtleEgg” era l'utente che lasciava piu post su “B.I.C.I Market”, un’app
che avevamo progettato. Non siamo un’azienda che vende biciclette, ma
una che crea app dove e possibile vendere e comprare articoli di seconda
mano in base alla posizione del tuo smartphone. B.I.C.I. Market e
I'acronimo di “Bottega dell’lsolato con Chicche Imperdibili”, ma David ci
ha detto che il suo vero significato e che e possibile comprare e vendere
oggetti di seconda mano in modo semplice tanto quanto andare in
bicicletta. Non so se sia un buon nome, ma, tra le app con un concept
simile, questa sembra avere un qualche tipo di posizione privilegiata,
motivo per cui possiamo dire che siamo entrati in una fase abbastanza
stabile per I'azienda. Dopo essere riusciti a raggiungere gli utenti [in
modo sicuro], 'obiettivo successivo era quello diinserire delle pubblicita.
Tra i vari mobili usati, vestiti per bambini ormai troppo piccoli e prodotti
elettronici che valeva ancora la pena usare caricati dai residenti, sono
state posizionate pubblicita mirate a un target locale, come palestre di



nuova apertura, aziende di interior o anche studi fotografici. Entro la fine
dell’anno lo sviluppo della piattaforma pubblicitaria fu completato, gli
spazi per gli annunci furono venduti, e le inserzioni pubblicate. Da quel
momento il B.I.C.I. Market ha continuato a guadagnare copiosamente. Era
una questione di vita o di morte per il CEO e gli altri dirigenti.

Da qualche settimana TurtleEgg lasciava quasi un centinaio di post al
giorno per le zone di Gangnam e Pangyo. Anche solo questo lo rendeva
un utente particolare, ma la cosa davvero insolita era che non postava
articoli di seconda mano, bensi oggetti nuovi e non ancora aperti. | prezzi
erano impostati in modo da essere sempre leggermente piu economici
rispetto a quelli che si trovano su Internet. Le descrizioni erano minime: il
nome del prodotto, il modello e le informazioni sulla consegna di persona
o tramite corriere. Nient’altro. Non c’era coerenza neanche nei prodotti
venduti: quando postava purificatori d’aria, aspirapolveri e macchinette
per il caffe credevo che vendesse prodotti elettronici, ma quando ha
iniziato a caricare fondotinta, pannelli frangivento, ginseng coreano e
Lego, in qualita di addetta al servizio, la cosa mi ha lasciato
estremamente confusa. Ad ogni modo, le percentuali di vendita di
TurtleEgg erano del 100% e sul suo profilo vi erano molti commenti
calorosi del tipo “Grazie per I'affare!” da parte di persone che avevano
davvero comprato da questo utente, per cui non credevo ci fossero
grossi problemi. Tuttavia, il CEO la pensava diversamente.

«Come possiamo lasciare cosi un utente che non rispetta gli scopi del
nostro servizio? Se aprendo l'app gli utenti si trovassero solo post di
TurtleEgg come potrebbero mai pensare di essere di fronte a un
“mercato dell’'usato del proprio quartiere™? A questo punto non sembra
altro che un account spam. Non c’e@ un modo per fargli avere una
restrizione?»

Accanto a lui, Andrew incrocio le braccia e annui.

«Per di piu c’e quella foto profilo. Il primo piano di una vera tartaruga. Non
si puo guardare da quanto e disgustosa. o odio i rettili.. Quando ero
nell’esercito, mentre stavo tornando in caserma dopo il turno, mi sono

trovato la strada sbarrata da una lucertola grande cosi».

Il CEO allargo entrambe le braccia per tutta la larghezza delle spalle.



«Non sto scherzando, era davvero cosi grande. E quindi per colpa di
quella lucertola non sono riuscito a passare finche non ha fatto giorno.
Quel giorno non ho dormito per niente. E per questo che odio cosi tanto
i rettili».
Divagare era proprio una sua specialita. Dovevo riportarlo allargomento
iniziale.

«Capisco cosa intendi, David, ma non vedo come TurtleEgg possa essere
uno spammens.

Lo sguardo di tutti i colleghi, riuniti in un grande cerchio come ballerini di
ganggangsullae, si diresse subito verso di me.

‘A~ causa di TurtleEgg le metriche stanno aumentando
considerevolmente. Pageviews, utenti e visitatori che ritornano sull’app
hanno visto un notevole aumento dalla sua apparizione. Non so se lui ne
sia il responsabile, ma il numero di iscritti aumenta giorno dopo giorno.
Inoltre, la sua percentuale di successo di vendita e del 100%. Non si tratta
di un account scam, ma di un utente fedele”.

Ancor prima ch’io finissi di parlare il CEO tiro fuori il telefono e mi disse.
“Ad ogni modo, dovrebbe aumentare in maniera piu moderata”.

Cosi facendo ci mostro una schermata con la timeline.

“Guardate qua, fino a che non scorro almeno dieci volte c’e solo questo
disgraziato.”

Il CEO, dunque, suggeri se fosse il caso di ridurre la visibilita di un utente
come TurtleEgg nell’eventualita in cui carichi troppi commenti. Gli
sviluppatori del server sospirarono.

Lo rimproverai educatamente, chiedendogli se sapesse quante
settimane sarebbero state necessarie per sviluppare un progetto simile,
e che non avrebbe dovuto parlare in quei termini quando, entro fine anno,
avrebbero dovuto sviluppare una piattaforma pubblicitaria.

Erano passati quasi quaranta minuti dall’inizio dello scrum, in piedi.
Sarebbe stato piu utile se ci fossimo seduti e avessimo iniziato a lavorare
sullo sviluppo di B..C.I. market, ma sembrava non avesse alcuna
intenzione di finire.

“Nel caso si tratti di merce rubata, cosa avresti intenzione di fare?”.
“Mi scusi?”.



“Non ti pare strano? Ogni giorno vende centinaia di articoli mai aperti. E
se fosse merce rubata, o appropriazione indebita? Sarebbe un gran
problema.”.

Inclinai lievemente la testa all’indietro e chiusi fermamente gli occhi. |l
CEOQO parlo.

“Che ne pensate di organizzare un incontro con TurtleEgg? Anna, vuoi
andare tu?”.

“lo?”.

Tiro fuori due banconote da 50,000 won dalla tasca posteriore dei jeans
e me li mise in mano.

“Usa questi per incontrarti con lui e prova a portare avanti una trattativa
di qualsiasi tipo. Ah, ovviamente puoi tenerti qualunque cosa compri”.
Gli chiesi, incapace di mascherare la mia irritazione.

“E se lo incontrassi? Poi cosa dovrei dirgli?”.

“Siamo grati dell’'uso che ha fatto del nostro servizio, ma per favore la
smetta di spammare il sito e posti moderatamente; un post all’ora, al
massimo venti al giorno”.

Era ridicolo.

“Inoltre, perche non cambiare anche I'immagine del profilo? Magari una
tartaruga ninja anziche una tartaruga vera”.

Lo scrum termino in soli quarantacingue minuti. Finalmente ci potemmo
sedere ognuno al proprio posto. Sentii un sospiro alle mie spalle. Era Kevin.
Kevin era lo sviluppatore delle app per iPhone, noncheé una delle figure
piu importanti dell’azienda a esclusione del CEO e i dirigenti. Due anni piu
giovane di me, lui era il “vero maknae”, ma dato che David era il “geniale
sviluppatore” del portale vicino, lui si posizionava solo terzo nella
classifica reale. Vi erano due sviluppatori di app per Android e solo uno
per iPhone, ma fino a quel momento non c’era stata nessuna grande
differenza nelle tempistiche di lavoro (lett. di velocita), quindi era
francamente molto competente. Tuttavia, aveva lo stile del tipico
sviluppatore che tende a parlare piu con i computer che con le persone,
di solito aveva un carattere mite/gentile ma un suo grande difetto era
che, quando un codice non funzionava o non si riusciva a scovare un bug,
diventava estremamente sensibile e si lasciava andare a ogni tipo di
isterismo con chiungue lo circondasse. Ovviamente la vittima principale
eroio, il “falso maknae” [lett. apparente, quasil.

Miconnessia Trello. Kevin aveva spostato la card “bug scelta foto del CEOQ”
che avevo creato il giorno prima dalla lista dei problemi a quella delle



soluzioni. Feci una prova sul momento. Non funzionava ancora. Spostai di
nuovo la card nella lista dei problemi e aggiunsi un commento.

Si ripropone con piu di cinque foto allegate.

Scrissi 'appunto e appena premetti invio sentii Kevin che si schiariva la
gola. Un momento dopo Kevin sposto di nuovo la card nella lista delle
soluzioni e aggiunse un commento.

Modificato e applicato.

Feci dinuovo un test di prova e, nonostante le condizioni generali fossero
migliorate, c’era ancora qualcosa che non andava. Spostai nuovamente
la card tra i problemi aggiungendo il commento:

Si ripropone se non e l'ultima versione di iOS.

Non appena finii di scrivere e premetti invio improvvisamente Kevin mi
chiamo con voce tagliente.

«Anna».

Nonostante non avessi fatto nulla di male, sobbalzai per la sorpresa e,
stringendomi nelle spalle, mi voltai.

«Si?».

«Ho risolto. Per favore, controlla la versione di builch.

Non sapeva correggere i propri errori € ogni volta diceva a me di
controllare. Ma non era uno sviluppatore geniale? Gli dissi che avrei
chiuso un occhio. Kevin giro nuovamente la sedia verso la scrivania e tiro
un sospiro ancora piu grande. Collegai gli auricolari e ascoltai la
Phantasmagoria Op. 3 - Melody di Rubov Smirnova. Mentre mi schiarivo la
mente, la rabbia man mano si attenuo e improvvisamente scomparve. |l
giorno dopo avrei ascoltato Glenn Gould, e quello dopo ancora Cho Sung-
jin. Entrai sul B.I.C.l. Market e lasciai un commento sotto il post di una
macchinetta per caffe che TurtleEgg aveva messo in vendita.

E possibile fare un acquisto diretto alla stazione di Pangyo?

Un momento dopo comparve la risposta.

Certo, e possibile. Incontriamoci per 'ora di pranzo.

Rimasi sbalordita da quella svolta inattesa ma pensai che se fosse stato
qualcosa che doveva essere fatto in ogni caso tanto sarebbe valso farlo
subito. La musica che proveniva dagli auricolari cambio in Gaspard de /a
nuit, M. 55: 1l - Scarbo.

Una donna in abito elegante mi passo una borsa della spesa e mi disse.
“Prima controlli I'articolo.”



Sembrava lo avesse gia fatto diverse volte. Aprii quindi prima la borsa e
poi la parte superiore della scatola e vidi la macchina per il caffe
argentata, come da foto. Era nuova di pacca, nemmeno la sottile pellicola
di plastica sulla superficie era stata rimossa. Lanciai un occhio verso la
vita della donna (lett. la pancia) mentre facevo finta di controllare la
merce. Aveva indosso un documento identificativo con il logo di UBcard
che le pendeva come una collana con su scritto ‘Vicedirettrice reparto
contabilita: Lee Ji Hye’. Avevo sentito dire che alcuni dipartimenti di
UBcard erano situati nell’edificio a fianco.

Mi chiedevo pero: perché mai qualcuno con una posizione lavorativa cosi
vantaggiosa in una compagnia cosi grande si metterebbe a fare una cosa
simile?

“Vuole pagare in contanti oppure tramite bonifico? (lett. Trasferimento
di conto)

Le consegnai le due banconote da 50,000 won che avevo ricevuto dal
CEOQO. Dopo aver detto solamente “ne faccia buon uso”, lei si giro e inizio a
camminare nella direzione opposta. Camminava in maniera veramente
veloce, aspetto che non si sposasse affatto con il suo nomignolo.
TurtleEgg si stava allontanando sempre di piu, e io ero agitata. Non ero
venuta qui per la vendita, ma per portare avanti la missione che mi aveva
affibbiato David.

Nel momento in cui non rimase altro della sua figura che un’'unghia iniziai
a correre a grandi falcate nella sua direzione chiamandola “Signora
TurtleEgg!”. Lei si fermo e poi si volto (a guardarmi). Corsi per circa un
isolato e ci ritrovammo nuovamente faccia a faccia.

“Mi stavo chiedendo..... ultimamente ha caricato un sacco di post su B.I.C.I.
Market.”

Non avevo corso poi cosi tanto, ma ero senza fiato. Ripresi un attimo il
respiro prima di parlare.

“Da dove arrivano tutti quei prodotti?”.

TurtleEgg mi fisso senza dire una sola parola. Per un po’ ci fu solo silenzio
tra noi due, poi fu lei a parlare per prima.

“Non ha fame?”.

“Mi scusi?”.

“E venuta qui senza mangiare, non & vero? Anch’io stavo andando a
comprare un panino”.

Indico I'insegna di uno Starbucks non lontano da dove eravamo.

“Che ne dice di chiacchierare un po’ mentre mangiamo? Offro io”.

“Oh no, non ce n’e bisogno... Se non le va di parlarne va benissimo cosi...”.



“Non si senta sotto pressione per i punti che ho guadagnato. Ne ho
parecchi. Forse sono la persona con piu puntiin Corea”.
Improvvisamente TurtleEgg scoppio in una risata fragorosa.

“In realta e tutta colpa di Lyuba, o meglio, di Lyubov Smirnova”.
TurtleEgg apri la bocca e, con una cannuccia, prese un sorso dal suo
caffe pieno di ghiaccio. Poi sollevo il badge da dipendente che aveva
legato intorno al collo, tamburello il logo della UBcard con l'unghia
dell'indice e disse:

“E che il nostro presidente ha la mania della musica classica”.

“Lo so. Lo seguo su Instagram”.

“Quindi anche lei ascolta musica classica, eh?”.

Il presidente della UBcard, Cho Woon-beom, era una celebrita su
Instagram, con oltre duecento mila followers. All'inizio attiro I'attenzione
perche era strano che il capo di una grande azienda stesse su Instagram,
ma lui seppe sfruttare la cosa. Caricava foto, tutte con filtri delicati, di
calici di birra scattate durante i suoi viaggi di lavoro all’estero, mentre
cucinava per la sua famiglia a casa, o anche mentre pagava
personalmente la spesa al supermercato con la carta dell’azienda, e le
persone ne erano ossessionate. Il profilo Instagram del presidente era
anche una finestra che rivelava con naturalezza la sua passione per la
musica classica. Aveva un numero considerevole di followers
appassionati di questo genere, dato che di tanto in tanto postava notizie
su esibizioni tenute all’estero e sulle ultime tendenze dell'industria
musicale. Questo e anche il motivo per cui vi erano parecchi spettacoli di
musica classica organizzati proprio dall UBcard.

Originariamente TurtleEgg era un membro del team organizzativo della
UBcard. Il team supervisiona tutto dalla selezione degli artisti, alle
negoziazioni degli inviti per piccoli e grandi spettacoli organizzati ogni
trimestre.

“Sai, circolano voci su un possibile tour in Asia di Lyuba da circa un
annetto. Sembrava sempre una bufala, ma verso la fine dello scorso anno
qguando usci la notizia di uno spettacolo a Tokyo un sacco di persone
hanno iniziato a postare commenti nell’'iInstagram del nostro CEO: Signor
Presidente, Signor Presidente, organizziamo un concerto di Lyuba!
dicevano i commenti.”

Dopo aver vistoicommenti, il CEO mando a chiamare TurtleEgg e le diede
delle istruzioni particolari.



“Fai in modo che Lyubov Smirnova tenga uno spettacolo in Corea
guest’anno, non importa cosa. Non pensare al costo.”

Si offri anche di concedere una promozione speciale.

TurtleEgg si reco tre volte in Russia quell’inverno nel tentativo di
reclutarlo. La donna si fermo un attimo a riflettere, affermando poi che
quello fu probabilmente il periodo piu faticoso della sua carriera. Riusci
infine ad organizzare il primo concerto di Lyuba in Corea del Sud. Il CEO
rimase positivamente colpito dalla sua impresa e le promise una
promozione speciale entro il trimestre successivo.

“Ero nel pieno del lavoro e avevo uno stagista ad assistermi. Direttrice, i/
centro clienti sta ricevendo troppi messaggi da parte di utenti che
vogliono sapere se Lyubov Smirnova visitera il paese. Perché non
postiamo un avviso ufficiale sulla homepage? Mi chiese. Gli dissi di
procedere, considerato il fatto che solitamente diamo un minimo di sei
mesi di preavviso. La Corea del Sud aveva piu fan di Lyuba di quanto
avessi immaginato. Non appena postato I'annuncio, in molti iniziarono a
lasciare commenti sull'instagram del CEO: Signor Presidente, signor
Presidente, grazie!! Dicevano i commenti.”

All'incirca nel momento in cui TurtleEgg richiese una conferenza al
gruppo di pubbliche relazioni, ricevette una chiamata d’emergenza dal
CEO ad un’ora dalla pubblicazione delllannuncio. Nel momento in cui
venne richiamata nel suo ufficio senza sapere il perche, egli era gia
furioso.

“La faccia gli divenne paonazza fino alle orecchie, e inizio ad urlare
chiedendo chi avesse postato I'annuncio senza permesso.”

“Perche?”

“Suppongo volesse essere il primo a postarlo su Instagram.”

lo e TurtleEgg ci abbassammo con la testa sotto al tavolo e iniziammo a
ridere a crepapelle nello stesso momento.

“E ridicolo, vero? Nonostante cid, perché mi provoca questo mal di
testa........... Solitamente se la bozza del progetto [la relazione di sintesi]
arriva al CEQ, allora naturalmente si e ricevuta una conferma e notifica
da quest’ultimo. Ma fino a quel momento, una volta che l'artista e stato
confermato, gli annunci sono sempre stati gestiti dallo staff. Non mi
aspettavo si sarebbe accorti di questo errore. Ero cosi impegnata e ho



finito per non dare peso a questa cosa. Se mi fossi trattenuta a pensare
un momento all’enorme peso che 'uomo ripone sulla propria personalita
Instagram, avrei richiesto conferma ancora una volta.”

A causa di questo incidente, il CEO cancello la promozione di TurtleEgg e
la trasferi addirittura in un altro team.

“Beh, non che sia stata degradata o altro. Non e che non ci sia niente da
fare nel mio nuovo dipartimento, anzi, si occupa di tutte le mansioni
principali in un'azienda di carte di credito. Fino a quel momento volevo
pensare di cogliere 'occasione per provare qualcosa di nuovo”.

Disse che il nuovo team pianificava i termini e condizioni relativi ai benefit
della carta, e lavorava con le aziende partner che provvedevano questi
benefit. Un mese prima TurtleEgg era stata incaricata per la prima volta
della pianificazione dei benefici per una nuova carta e di dare una
presentazione al riguardo, ma, con sua grande sorpresa, il CEO si era
presentato all'incontro inaspettatamente e senza preavviso. Questo
rimase con le braccia incrociate e un’espressione di disapprovazione sul
volto per tutta la durata della presentazione, e quando fu il momento per
la sessione di domande fu il primo a farne una:

“Mi chiese: qual e il motivo principale per cui le persone dovrebbero
iniziare a usare questa carta? Se ne dovess/ scegliere uno solo, quale
credi che sarebbe? Proprio cosi. Al che io risposi con sicurezza: usando
questa carta si accumulano il doppio dei punti’. Ma il presidente si mise
a controbattere".

“Cosa disse?”.

“Inizio a lamentarsi: Davvero? Alla gente interessano cosi tanto i punti da
essere un incentivo cosi forte?”.

“Non piacciono a tutti?”.

“Esatto! E infatti io gli risposi con sicurezza: Certo che si! E sai lui cosa
disse?”.

“No”.

“Allora se ti piacciono cosi tanto per il prossimo anno riceverai lo
stipendio in punti”.



Il presidente lascio indicazioni all’'ufficio contabilita e a quello per gli affari
generali di procedere in questo modo, e solo allora se ne ando con tutta
calma. Questa volta non riuscii a ridere.

“Non ha esagerato? Puo davvero fare una cosa del genere?”.

TurtleEgg rise e disse che quello era stato un episodio minore che in
ufficio resto sulla bocca di tutti per circa sei mesi. In passato c’erano stati
incidenti ben piu gravi di cui si era discusso per anche uno, cinque o
addirittura dieci anni. Disse che le persone che ricoprono quei tipi di ruoli
hanno un modo di pensare completamente diverso rispetto a noi comuni
impiegati, quindi e inutile mettere in dubbio i loro comportamenti.

“Non devi credere che sia strano. Non appena inizierai a pensarla in
guesto modo finirai per esserne ancora piu confusa”.

TurtleEgg racconto che il 25 di quel mese non arrivo nessuno stipendio,
quindi si collegdo alla homepage della UBcard da dove e possibile
controllare i movimenti: a una singola parola del CEQ, il suo stipendio era
stato davvero caricato interamente in punti. Disse che, quando vide
quella cifra enorme, si senti umiliata, come se il suo cuore fosse
sprofondato sotto terra.

Mi chiese: “Ti e mai capitato di piangere in ufficio?”

Ci pensai per un momento, poi scossi la testa.

“Nei miei 15 anni di lavoro presso la compagnia non ho mai pianto,
nemmeno una volta. Non ho pianto quando la mia promozione e stata
cancellata a causa dell’incidente con Lyuba, non ho pianto quando sono
stata trasferita in un nuovo team e nemmeno quando mi sono dovuta
spostare da Gangnam a Pangyo. Ma quando ho visto quei punti sono
scoppiata in lacrime, sai. C’erano cosi tanti punti. Mi sono sentita
impotente.”

Passava le notti in bianco, travolta dall’'umiliazione, sentendosi come se
fosse gia scomparsa in quanto persona. Ad ogni modo, il sole continuava
a sorgere ogni mattina, ed arrivo il momento di doversi confrontare con
la realta: lei continuava ad esistere nel mondo e doveva andare a lavorare.
Quella sera, dopo una giornata passata forzatamente a lavoro, TurtleEgg
realizzO come, bizzarramente, nulla fosse cambiato. Beveva il caffe
mattutino tramite i punti, pranzava in ristoranti che accettavano punti,



faceva la spesa con i punti, comprava i regali di compleanno ai suoi
genitori con i punti. Dopo un’altra settimana passata in questo modo
riusci ad accettare piu facilmente questo cambiamento.

“Cio che avrei dovuto ricevere erano soldi, non punti...... Sinceramente,
alla fine, che cosa sono i soldi? Sono il sistema di punti che usiamo per
vivere in guesto mondo. Ho deciso di pensarla semplicemente cosi.”
“Ein che modo?”

“Puoi semplicemente ri-convertire i punti in soldi, no?”

Da quel momento in poi, TurtleEgg inizio a studiare i modi piu efficaci per
scambiare i punti in denaro. Innanzitutto, ordind con i punti uno o due
articoli che avrebbero presumibilmente venduto bene, provvedendo a
scattare delle foto ai suddetti prodotti per poi caricarli sull’app dell’'usato
B.I.C.I Market, e in caso apparissero dei commenti incontrava
personalmente i diretti interessati per trattare la vendita. Dopo averla
ascoltata, le chiesi cautamente.

“Quantomeno deve rivendere ad un prezzo piu basso rispetto a quello
originario, non crede? Inoltre, occuparsi personalmente degli ordini ed
incontrare persone in questo modo richiede tempo e dedizione.......
Signorina TurtleEgg, sta chiaramente andando incontro ad una perdita.”
“E possibile acquistare degli articoli scontati se si usa il proprio
documento da impiegato, e porto avanti i miei ordini durante l'orario
lavorativo. In questo modo faccio delle transazioni dirette durante la
pausa pranzo o quando lavoro fuori ufficio. Non sfrutto bene il mio tempo
libero, ma sto cercando di trovare un equilibrio in modo da minimizzare
al meglio qualunque tipo di perdita.”

Non so perche proprio in quel momento, ma dopo aver ascoltato quelle
parole, dissi alla donna.

“Onestamente, sono un’impiegata di B.I.C.I Market.”

Guardandomi con occhi sorpresi, TurtleEgg batte improvvisamente le
maniin un unico movimento, emettendo un suono piuttosto forte. Per un
attimo rimase li, con le mani congiunte tra me e lei, come fosse in
preghiera.

“Veramente? E qui che incontro la mia salvatrice, allora.”

TurtleEgg espresse chiaramente la sua visione da consumatrice su B.I.C.I
Market, spiegando come fosse facile da wusare, come fosse
un’applicazione ben fatta, e quanto fosse migliore rispetto ad altri servizi
dello stesso tipo. In particolar modo affermo che la funzione “promozione
dei post” era la sua preferita.

“Su siti come i Cafe dell’'usato, una volta che un post viene coperto da
altri e difficile farlo risalire. Scrivendone uno nuovo devo ricopiare e re



incollare il contenuto del post originale, inoltre devo allegare delle foto
nuove.... persone come me che postano molte volte trovano fastidioso
doverne fare uno alla volta. Con B.I.C.I Market pero e molto conveniente
perche mi basta schiacciare un bottone una volta ed il post sfila
direttamente davanti.”

La funzione di boosting era stata una mia idea. Per evitare che ne venisse
fatto un abuso, I'avevo programmata in modo che potesse essere usata
solo una volta ogni tre giorni.

“Anche la chat e molto utile, e spesso uso la funzione che permette di
avere una stima dei compratori. Pero, quando voglio modificare la foto di
copertina di un post gia caricato, spesso non me lo fa fare. Sembra che
vada tutto bene nella pagina di modifica, ma poi quando clicco su
‘conferma’ non succede nulla”.

Ero gia a conoscenza di questo problema. Kevin doveva lavorare
seriamente per sbarazzarsene.

“Abbiamo identificato quel bug e ce ne stiamo occupando. Quando
arrivera il prossimo aggiornamento sara gia tutto sistemato”.

TurtleEgg ne fu felicissima e disse che allora avrebbe sicuramente
lasciato cinque stelle sull’'app store.

Uscimmo dal Cafe. Era una tipica giornata primaverile, di quelle che
sembrano stiano preannunciando I'avvicinarsi dell’estate. Fino al giorno
prima avevamo goduto di una primavera fresca dalla mattina alla sera,
ma adesso i caldi raggi del sole battevano sulle nostre nuche e stavamo
iniziando a sudare facilmente. Gli impiegati con il badge al collo
camminavano con i loro trench leggeri poggiati sul braccio e con i loro
caffe da asporto in una mano. Era 'unico momento della giornata in cui i
lavoratori potevano stare in giro e godersi il sole. Un gruppo di persone
con al collo il badge dell’azienda per cui un tempo lavorava Kevin ci passo
davanti in tutta fretta. lo ero entrata a far parte della nostra agenzia
perche quella per cui lavoravo prima era andata in bancarotta e questa
era l'unica ad avermi assunto, ma spesso mi domandavo come mai una
persona tanto intelligente come Kevin fosse venuto da noi. Il CEO era
solito dire che avrebbe pensato agli stipendi una volta risolto il problema
delle pubblicita, quindi era escluso che fosse stato attirato dalla
prospettiva di un buon guadagno. Inaspettatamente, 'offerta che il capo
fece a Kevin fu sulle linee del “potrai fare tutto quello che vuoi dal punto
divista dello sviluppo”. Eraincredibile come quelle semplici parole erano
riuscite a persuaderlo. Non sapevo se Kevin stesse davvero facendo



“tutto quello che voleva” su quel fronte, sembrava piu impegnato nello
scovare nuovi bug ogni giorno.

TurtleEgg disse che doveva recarsi al parcheggio vicino la stazione di
Pangyo, doveva aveva lasciato I'auto. Prendemmo il cavalcavia per
attraversare la strada, ma, una volta salite tutte le scale, ci accorgemmo
di qualcosa di strano: il passaggio non portava dall’altro lato,
proseguendo invece nella direzione da cui eravamo arrivate. In altre
parole, il cavalcavia avrebbe dovuto attraversare la strada, ma invece era
parallela a essa. TurtleEgg mi chiese:

“Che strano. Possiamo ancora chiamarlo un cavalcavia, questo?”.

“Non so. Il design non sembra essere dei migliori”.

“In questo modo c’e sempre ombra sulla strada di sotto, quindi magari e
stato creato per proteggere i pedoni dalla pioggia o dal sole”.

“Oppure potrebbe essere un modo per far fare un po’ di esercizio ai
lavoratori, dato che passano tutto il giorno alla scrivania”.

“Potrebbe anche essere una scultura. Sembra che ce ne sia piu 0 meno
su ogni edificio, come se fosse richiesto per legge”.

“Cosa facciamo?”.

“Dobbiamo scendere di nuovo, ovviamente. Pero,” midisse “devo dire che
da qua riesco a vedere meglio.”

TurtleEgg si avvicino alla ringhiera al centro del cavalcavia, vi ci appoggio
entrambe le braccia e poso il mento su di esse. Anche io mi avvicinai a lei
per osservare il panorama circostante. Davanti a me si apriva una densita
tale di edifici dalle superfici che ricordavano degli specchi: a causa del
nome ‘Techno Valley’ erano stati edificati con uno stile eccessivamente
futuristico. La prima volta che arrivai qui pensai fosse una di quelle citta
spaziali che trasmettono un certo distacco come se ne vedono nei film di
fantascienza. Nonostante cio, anche a Techno Valley I'inverno e passato,
’acqua continuava a scorrere, (a intendere che il tempo passava?) la
primavera e arrivata, i fiori sono sbocciati meravigliosamente, e anche
'estate arrivera. TurtleEgg punto con il dito verso qualcosa.

“Wow, da qua I'edificio NC e davvero impressionante.”

Siriferiva all’edificio principale della piu grossa compagnia di videogiochi
di Pangyo, NC Soft. La stazza dell’edificio era impressionante tanto
quanto I'importanza della compagnia stessa. Le dissi.

“Penso che uno o due vetri di quell’edificio siano stati installati per merito
mio.”

"Giocavi a Lineage?"



"Un tempo."

“Ci sono molte startup in questo quartiere, vero?”

“Ce ne sono tantissime. Solo nel nostro edificio ce ne saranno almeno
cinque o sei.”

“Ho letto da qualche parte che solo il 3% delle start up sopravvive. Tu che
ne pensi, credi che B.I.C.I| Market avra successo?”

Ripresi a fissare I'edificio di NC Soft. Al centro del’lenorme costruzione
c’era un divario dalla lunga forma rettangolare, attraverso la quale riuscii
a scorgere un cielo luminoso, un cielo dalla forma rettangolare su cui
qualcuno almeno una volta si sara soffermato mentre passeggiava con il
proprio ID aziendale o con un caffe alla mano. Ogni volta che vedevo
quella sorta di cornice che dava su quel cielo squadrato mi immaginavo
qualcosa passarci attraverso: un drago, uno stormo di uccelli, una
mongolfiera, un elicottero.

“Non saprei. Immagino che il nostro CEO e Direttore ci pensino ogni
giorno. Come aumentare i guadagni, fare piu soldi, come rientrare nel 3%
delle start-up di successo... avranno questo tipo di preoccupazioni fino a
sera, quando si addormentano. Una volta che stacco dall’ufficio, io non ci
penso piu al lavoro.”

“Per me e lo stesso. Dal momento in cui esco dall’'ufficio, lascio il lavoro
alle spalle e mi concentro solo su pensieri positivi o cose positive. Ad
esempio, le tartarughe, foto di tartarughe, video di tartarughe, ecc.”

Non appena girai la testa verso TurtleEgg, lei aveva gia tirato fuori il suo
cellulare e stava scorrendo nella galleria delle foto. Mi mostro un primo
piano del profilo di una tartaruga. Aveva degli occhi cristallini di colore
arancione.

“Carina, vero? E la mia tartaruga, si chiama Lambo”, disse, poi aggiunse:
“Lambo da Lamborghini”.

Quando annuii come se avessi capito, lei continud mostrandomi la foto
di un’altra tartaruga molto simile alla precedente.

“Questa e la seconda, Mase”.

“Mase... rati?”.

“Esatto!”.

Presa dall’entusiasmo, seleziono la foto di un’altra tartaruga ancora, non
dissimile dalle prime due, e me la mostro.

“Lei e la piu giovane”.
“Fammi indovinare. Ferra da Ferrari?”.



“Tesoro, sei un tipo sveglio, tu, vero?”.
Mentre tiravo fuori il portafogli, le chiesi: “L’oggetto che hai caricato su
B.I.C.l. Market... Ne posso comprare un altro?”.

In tutta onesta, mi era capitato di piangere in ufficio. Non ne feci parola
con TurtleEgg, ma una volta piansi solo per qualche istante per la
frustrazione di sentire Kevin sospirare in continuazione alle mie spalle. Fu
qguando presi con forza a calci la porta del bagno. Nel momento in cui
calciai la porta mivennero le lacrime agli occhi e la cosa fini li, ma di certo
non posso dire di non aver pianto.

Comprai un piccolo set Lego dal furgone di TurtleEgg. Era un set della
serie Star Wars, uguale a quello che Kevin aveva sulla sua scrivania.
Sapevo che a Kevin piacevano i Lego da prima che entrasse a far parte
della nostra compagnia. In quanto persona di talento reclutata grazie alle
connessioni del CEQ, la sua assunzione era quasi certa, ma la formalita
voleva che cifosse comunqgue un colloquio di persona. Dopo tre o quattro
quesiti relativi allo sviluppo, il CEO fece a Kevin un’ultima domanda.
“Come gia sai, questa e una piccola compagnia. Dunque, € essenziale non
solo avere talento nello sviluppo, ma anche sapersi relazionare bene con
gli altri. Con meno di dieci impiegati, se sorgono dei problemi non puoi
semplicemente evitare di affrontarli, perché queste persone devi vederle
ogni giorno. Quindi anche I'aspetto sociale e essenziale. Pensi di essere in
grado di relazionarti con gli altri?”

Al tempo Kevin cerco di dimostrare le proprie abilita in tal campo citando
le proprie esperienze negli Affari generali per tre anninel club KAIST Lego.
lo, seduta accanto al CEO come fossi stata invisibile, dovetti trattenere
con un certo sforzo le risate che rischiavano di sfuggirmi. KAIST, Lego,
Affari Generali. Nessuno tra questi termini risuonava anche solo
lontanamente legato alla sfera sociale.

Se fosse stato per la posizione di CEO invece che per quella di impiegato,
forse allora la situazione sarebbe stata diversa. Si dice che gli sviluppatori
introversi si mettano nei propri panni quando cercano di avere una
conversazione, mentre quelli estroversi si mettono in quelli degli altri. Mi
chiedo cosa diamine sia il Lego club. Sono un qualche tipo di gruppo di
pazzi festaioli?

E 'una di pomeriggio, e sto andando sul tetto dell’edificio aziendale
(quello con gli uffici). Come ogni giorno, quello era il momento della
pausa sigaretta di Kevin. Con la regolarita di un robot quale era, fumava



sempre allo stesso orario. Come da copione, ero stata in grado di
beccarmi con Kevin nel momento in cui stava per tornare indietro dopo
aver finito di fumare. Kevin sussulto quando mi vide, e rimase sorpreso
una seconda volta dopo aver notato il mio set Lego Star Wars series Darth
Vader Transformation che tenevo tra le mani. Porgendogli la scatola di
Lego, gli dissi.

“E un regalo di compleanno anticipato.”

Sembro riflettere se accettarlo o meno, ma la sua mano si stava gia
muovendo verso la scatola. Sembrava un robot con qualche problema
all’algoritmo.

“Ne hai gia uno, per caso?”

“No, nessuno. Avevo intenzione di acquistarlo, comunque...”

Mi rispose Kevin, giocherellando con gli angoli della scatola che teneva
tra le mani e lo stomaco. Mi avvicinai lentamente al bordo del tetto da cui
stava fumando poco prima. Poi, salendo sulle mattonelle di un’aiuola, mi
sporsi a guardare il panorama sottostante. Anche da qui era possibile
scorgere il palazzo con I'apertura dalla forma rettangolare. Riuscii anche
a identificare lo strano cavalcavia su cui restammo io e TurtleEgg. Mi
voltai, rivolgendomi a Kevin.

“Che ne diresti di guardare al codice da una prospettiva piu distante?”
Kevin alzo lo sguardo verso di me, in silenzio.

“Vorrei tu non ti identificassi sotto la stessa luce del codice che hai
scritto.”

Aggiunsi.

“Un bug e semplicemente un bug. Non e che il bug ti possa divorare.”

Lo sguardo di Kevin era fisso sulle mie scarpe da ginnastica. Saltai giu
dall’aiuola e tirai fuori una macchinetta per il caffe dalla busta che avevo
poggiato a terra.

“Questa la mettero nella zona ristoro. Prendiamoci un caffe insieme
qualche volta. Chiedero a Daesin di comprare le capsule”.

In quel momento, sul mio telefono e su quello di Kevin risuono quasi in
contemporanea il suono di una notifica. Tirammo fuori i cellulari dalla
tasca e demmo un’occhiata. Kevin e io facemmo esattamente la stessa
faccia e ridemmo.

Ero da sola in ufficio quando improvvisamente il CEO, che credevo fosse
andato via da un pezzo, entro e mi chiese perche non fossi gia andata a
casa nonostante fosse un venerdi. Mi inventai che avevo ancora del



lavoro da finire. Il CEO mi guardo con un’espressione grata sul viso, e
disse:

“Quando avremo finito di attaccare i manifesti pubblicitari faremo un
sacco di soldi, quindi assumero un altro progettista”.

“Prima dovrebbe trovare anche uno sviluppatore per iPhone. Potrei
morire”.

“Perche? Kevin ti sta ancora dando problemi?”.

“Ovviamente”.

“Quel bastardo, siamo stati troppo indulgenti e questo e il risultato”.

Di punto in bianco, il CEO tiro con forza un calcio alla sedia di Kevin, la
quale rotolo tristemente fino alla porta dell’'ufficio. Era qualcosa che non
avrebbe mai fatto davanti a Kevin. Il CEO era il tipo di persona da mettersi
in ginocchio a supplicare nel caso Kevin decidesse di dimettersi.

“E gia abbastanza dura occuparsi di tutto in due, figurarsi farlo da solo.
Non importa che sia un genio, non e mica Steve Jobs”.

“Ho capito. Giuro che appena avremo risolto con le pubblicita assumero
uno sviluppatore per gli iPhone, e ti affianchero anche uno stagista”.
Radunai con ordine i tre o quattro bicchieri di carta che erano sulla
scrivania e li buttai nel cestino.

“David, smettiamola di bere caffe solubile e passiamo a quello in capsule.
Portero io la macchinetta”.

“Uhm... E molto costoso?”

“Beh, naturalmente e piu costoso rispetto al caffe solubile, ma non pensa
che questo possa aumentare 'efficienza generale a lavoro? Anche per le
automobili c’e differenza tra gasolio normale e premium.”

I CEO non riusci a darmi una risposta diretta, scrutandomi a braccia
conserte con aria esitante prima di rispondere. “Vedro che fare, cerchero
di rifletterci positivamente.”

Successivamente, aggiunse.

“Sai bene Anna che sono sempre molto attento al tuo umore, vero?” mi
disse fingendo di fare la vittima.

In realta non ero rimasta li per fare gli straordinari. La prevendita per lo
spettacolo di Lyubov Smirnova sarebbe iniziata alle nove, ma tempo di
arrivare a casa e sarebbe stato troppo tardi; dunque, avevo pianificato di
ammazzare un po’ ditempo in azienda in modo da accaparrarmii biglietti
e poi andarmene a casa tranquilla.

Mentre aspettavo che sul sito di prenotazioni, orologio del server
sott’occhio, si arrivasse alle 21:00:00, entrai nella chat “il solitario Cho
Seong Jin”. Non appena effettuato 'accesso, qualcuno posto una foto di
Cho Seong Jin accompagnata dalla didascalia “per favore qualcuno mi



puod mandare una foto di Carnegie Hall in alta definizione?” Aprii la
cartella ‘Chopin’ sul mio MacBook. Migliaia di file in formato jpg, gif e avi
riguardanti 'uomo apparvero sullo schermo. Ne cliccai uno. Mi torno alla
mente una gif in cui stava suonando con le labbra protratte a ricordare
un’anatra e la frangetta che si muoveva col vento. La gif non aveva audio,
ma sapevo stesse suonando il “Clair de Lune” di Debussy. Era bellissimo.
Come puo un essere umano trasudare tanta eleganza?

Questa volta feci I'accesso alla cartella contenente le foto di Carnegie
Hall, e ne inviai un paio tra quelle con la qualita migliore in chat. In
quellistante venne condivisa un’altra fotografia. Ritraeva Cho Seong Jin
di profilo con il mento appoggiato sulla tastiera del pianoforte a coda. A
margine vi era una frase scarabocchiata scritta a mano:

La ringrazio infinitamente, maestro. Le auguro che nella vita lei possa
lavorare di meno e guadagnare di piu.

Dovevo ancora fare qualcosa prima delle nove. Lo spettacolo di Cho
Seong Jin a Hong Kong che avevo prenotato con mesi di anticipo era
programmato per il mese prossimo. Avevo intenzione di combinare un
giorno di ferie che mi ero scalata dal calendario annuale al fine settimana
e ad un giorno feriale per godermi tre notti e quattro giorni di riposo in
cui avrei anche potuto recuperare l'esibizione. Dopo aver effettuato
'accesso al sito della compagnia aerea procedetti ad acquistare i
biglietti di andata e ritorno per Hong Kong. Furono un po’ costosi in effetti,
Ma pensai: ‘Beh, oggi arriva lo stipendio, quindi si puo fare, dai.”

*I titolo del racconto prende ispirazione dallomonimo saggio scritto da
Alain de Botton
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“Iniziamo con lo Scrum.”

Sono le 9 del mattino. L'orario preferito del CEO: lo Scrum. Lo Scrum fa
riferimento ad un elemento necessario della Metodologia Agile, nata nella
prima meta degli anni 2000 nella Silicon Valley, in America. E una tecnica
di gestione dei progetti largamente utilizzata nelle piccole start-up,
come la nostra. Le regole principali dello Scrum sono quelle che seguono:
ogni giorno, all’orario designato, in piedi e in modo coinciso, ognuno
condivide cosa ha fatto il giorno prima e cosa intende fare quel giorno e,
sulla base di queste informazioni, alla fine lo Scrum Master verificain linea
di massima il punto della situazione. Lo scopo e di condividere in maniera
piu sintetica possibile lo stato del lavoro in modo da poter procedere
efficientemente. Se lo Scrum si basasse su una corretta comprensione
della Metodologia Agile, lI'intero processo dovrebbe terminare entro
quindici minuti. Ma il nostro CEO lo prendeva piu come una riunione
mattutina ed era un grande problema. Anche se gli impiegati
terminavano entro dieci minuti, alla fine il CEO blaterava per oltre venti
minuti facendoci perdere piu di mezz’ora al giorno.

“Allora, iniziamo da Jennifer?”

Jennifer e una designer, ed e coreana. Benche I'azienda non si trovasse
nella Silicon Valley, bensi nella Pangyo Techno Valley®™, tutti usavamo nomi
inglesi perche il CEO aveva deciso di fare cosi. Poiche prendere decisioni
rapide e considerato un tratto importante di una start-up, fu deciso di
Ccreare un ambiente lavorativo orizzontale in cui tutti, dal dirigente agli
impiegati, possano comunicare equamente utilizzando esclusivamente
nomiinglesi®. L’'idea era che il sistema di classificazione gerarchica fosse

> Complesso industriale nella citta di Pangyo, noto anche come la Silicon Valley coreana
(NdT).

% |l rispetto dell’autorita e la reverenza nei confronti dei superiori sono alcuni dei cardini
dei rapporti di lavoro, e dei rapporti sociali in generale, all’interno della cultura coreana.



inefficace. L’'intenzione non era sbagliata. Ma quando tutti parlavano con
il CEO o il Direttore dicevano “Come mi chiese I'ultima volta David...” o
“Come Andrew /e djsse...”. Allora perche usare nomi inglesi? Il problema
era che a David, il CEO, questa cosa non dispiaceva. In realta, ho iniziato
a pensare che I'introduzione della cultura orizzontale fosse una scusa per
evitare di usare il suo vero nome, Park Dae-Sik, che considerava datato.
L’'uso dei nomi inglesi aveva anche altri svantaggi. Poiche si utilizzavano
solo i nomi omettendo i titoli onorifici, era facile per i superiori parlarci in
modo molto informale. Peggio ancora, essendo il mio vero nome ‘Anna
Kim’, ho deciso di usare Anna come nome inglese quando sono entratain
azienda. Ma quando mi sentivo continuamente chiamare Anna di qua.
Anna di la, non provavo una bella sensazione. Avrei dovuto creare un
nuovo nome che fosse separato dalla me di tuttii giorni, come ‘Olivia’, per
esempio.

Tutti e dieci i dipendenti, compreso il CEO, erano riuniti in cerchio, in
piedi, dando le spalle alle loro scrivanie e iniziarono lo Scrum. Non appena
finito il mio turno, che era l'ultimo, il CEO mi fisso intensamente e mi
chiese:

“Anna, hai presente Uovo di Tartaruga? Insomma, cosa facciamo?”

Il CEO scrisse ‘Uovo di Tartaruga’ sulla lavagna bianca dietro di sé e,
dopo averla cerchiata piu volte, lo cancello sfregandolo con la mano. |l
palmo della sua mano divento nero.

“Oh, io sono il tipo di persona che odia anche solo leggere la parola
tartaruga.”

‘Uovo di Tartaruga’ era l'utente che pubblicava piu cose su ‘Udon
Market’, il servizio app che stavamo creando. La nostra non era
un’azienda che vendeva Udon, bensi un’azienda che stava creando
un’app che permetteva di scambiare oggetti usati in base alla posizione
del proprio smartphone. Udon Market era I'abbreviazione di ‘Uri Dongne
Junggo Maket 7V ma, come diceva David, il CEO, aveva anche un
significato intrinseco: rendeva possibile scambiare oggetti di seconda
mano in modo facile e confortevole, proprio come sorseggiare una

Un ambiente orizzontale, al contrario, esclude l'uso di termini onorifici e crea
un’atmosfera generalmente piu equa ed informale (NdT).
7 Lett. mercato di seconda mano del nostro quartiere (NdT).



ciotola di Udon. Non so se la scelta del nome fosse azzeccata, ma aveva
comunqgue un certo vantaggio rispetto ad altre app con concetti simili,
quindi era chiaro che, per una start-up, fossimo in un periodo di stabilita.
Poiche [I'obiettivo di attrarre utenti era stato raggiunto, l'intento
successivo era quello di inserire pubblicita locali. Tra gli oggetti di
seconda mano pubblicati dai residenti del quartiere, come mobili troppo
belli per essere buttati, vestiti per bambini diventati troppo piccoli o
dispositivi elettronici ancora utilizzabili, trovava naturalmente posto la
pubblicita con target locale (nuove palestre, aperte da poco, aziende di
interior design, studi fotografici). L’'obiettivo era completare lo sviluppo
della piattaforma pubblicitaria, produzione e vendita di annunci
pubblicitari entro fine anno. Da quel momento in poi Udon Market inizio a
fare soldi seriamente. Per il CEO e il Direttore era una questione di vita o
di morte.

Uovo di Tartaruga stava pubblicando da diverse settimane quasi cento
articoli al giorno nelle aree di Gangnam e Pangyo. Gia solo questo e
insolito per un utente generico, ma la cosa ancora piu particolare era che
non vendeva articoli usati, bensi prodotti nuovi di zecca, ancora sigillati. |
prezzi erano sempre leggermente piu alti rispetto alla media dei prezzi su
internet. Le descrizioni erano quasi inesistenti. Era possibile trovare nomi
dei prodotti, nomidei modelli, indicazioni per consegne e pagamenti. Non
c’erano mai ulteriori spiegazioni. Anche negli articoli venduti non c’era
coerenza. Quando sono comparsi purificatori d’aria, aspirapolvere e
macchine da caffe in capsule ho pensato che si trattasse di un tizio che
volesse acquistare e rivendere articoli elettronici, ma poi sono comparsi
fondotinta, giacche a vento, integratori al ginseng rosso e LEGO e io, in
guanto planner del servizio, sono rimasta molto confusa. Ma comunque il
tasso di successo delle transazioni era del 100% e, in fondo alla pagina del
suo profilo, c’erano commenti positivi come “Grazie per aver venduto
questo buon articolo a un prezzo abbordabile!” da parte di persone che
avevano effettivamente comprato qualcosa - quindi non pensavo fosse
un grosso problema. Il CEOQ, pero, sembrava pensarla diversamente.

“E giusto lasciare che questi utenti usino il nostro servizio in modo che
non si allinea con i nostri obiettivi? Se gli utenti non vedono altro che i
prodotti di Uovo di Tartaruga non appena aprono l'app, penseranno
comunque che sia il ‘mercato del nostro quartiere’? Voglio dire, a questo
punto dovremmo considerarla una sfruttatrice. Non e possibile imporre
una sanzione di qualche tipo?”



Andrew, in piedi accanto al CEO, teneva le braccia incrociate e annuiva
con la testa.

“E poi, questa foto profilo. Un primo piano del muso di una vera tartaruga.
E cosi disgustoso che non riesco nemmeno a guardarlo. Sapete quanto
odio i rettili? Quando ero nell’esercito, mentre tornavo in caserma dopo
il mio turno di guardia, questa enorme lucertola mi ha bloccato la strada.”

Il CEO mise le braccia alla stessa larghezza delle spalle.

“Non sto mentendo, vidico che era veramente grossa cosi. E quindi per
colpa di quella lucertola non sono riuscito a passare quel pezzo di strada
fino al sorgere del sole. Ovviamente non ho dormito quella notte. Ecco
quanto odio i rettili.”

Distrarsi dal punto della conversazione era la specialita del CEO.
Dovetti quindi ritornare di nuovo sull’argomento.

“Capisco come si sente, David. Ma comungue non possiamo
considerare Uovo di Tartaruga una sfruttatrice.”

| dipendenti, in piedi come se dovessero ballare il ganggangsullae’”,
rivolsero I'attenzione verso di me.

“Grazie a Uovo di Tartaruga, i numeri sono saliti vertiginosamente.
Visualizzazioni di pagina, numero di utenti, visite ripetute, tutti mostrano
segni di crescita dopo il suo arrivo. Non so se sia merito suo, ma anche il
numero diiscritti e in costante aumento. Inoltre, il suo tasso di successo
delle sue transazioni e del cento per cento. Quindi, piuttosto che una
sfruttatrice, andrebbe considerata un utente fedele.”

Primma che potessi finire di parlare, il CEO rispose mentre tirava fuori il
telefono:

“Comunque sia, bisogna fare in modo che i tassi aumentino con
moderazione.”

Poi avvio Udon Market e ci mostro la cronologia dei post.
“Guardate qui. Posso anche scrollare dieci volte, ma vedo soltanto i
post di quella maledetta Tartaruga.”

'® Ganggangsullae (7<), danza rituale coreana, viene eseguita tradizionalmente da
donne disposte a cerchio (NdT).



Il CEO propose di ridurre la visibilita per quegli utenti che pubblicano
troppi annunci, come il caso di Uovo di Tartaruga. Gli sviluppatori del
server sospirarono e gli fecero cortesemente notare, con tono di chi non
vuole risultare troppo irrispettoso, che solo sviluppare quella funzione
avrebbe richiesto settimane, e gia era difficile riuscire a rispettare la
scadenza di fine anno per implementare la piattaforma pubblicitaria.
Erano passati gia quaranta minuti dall’inizio dello Scrum. La cosa piu utile
per lo sviluppo di Udon Market sarebbe stata quella di sedersi e iniziare a
lavorare, ma sembrava che il CEO non fosse dello stesso avviso.

“E se fossero oggetti rubati?”

“Scusi?”

“Non visembra strano? Vendere ogni giorno centinaia di articoli ancora
sigillati. Cosa facciamo se sono oggetti rubati? Sarebbe appropriazione
indebita. Sarebbe un bel problema.”

Inclinai leggermente la testa all'indietro e chiusi gli occhi
delicatamente. || CEO continuo a parlare.

“E se qualcuno incontrasse Uovo di Tartaruga? Anna, vorresti andare
tu?”

“lo?”

Il CEO tiro fuori dalla tasca posteriore dei jeans il portafoglio e mi mise
in mano due banconote da 50.000 won™.

“Quando incontri Uovo di Tartaruga usa questi e scambiali con cio che
vuoi. Ah, ovviamente, puoi tenere quello che acquisterai.”

Non riuscendo a mantenere lirritazione, chiesi: “Incontrarla, dice? E
una volta che la incontro, cosa dovrei dirle?”

“La ringraziamo per usufruire del nostro servizio, ma la preghiamo di
non esagerare e di postare con moderazione. Magari un post all’ora, per
un massimo di una ventina al giorno.”

Era un’idea insensata.
“E chiedile che ne pensa di cambiare la sua immagine del profilo. Tipo
mettere una tartaruga ninja al posto di una tartaruga vera.”

Y Allincirca 64,20€ (data valuta Maggio 2025, NdT).



Lo Scrum termino dopo quarantacinque minuti. Finalmente potemmo
ognhuno sederci al nostro posto. Sentii un sospiro dietro di me: era Kevin.
Kevin era uno sviluppatore di app per iPhone e, insieme al CEO e al
Direttore, era il padrone dell’azienda. Nonostante fosse tecnicamente lui
il piu piccolo (aveva due anniin meno di me) era considerato, cosi come
David, “il genio della programmazione” reclutato da aziende rivali, e
percio figurava al terzo posto nella gerarchia effettiva. Mentre all’app per
Android lavoravano due sviluppatori, Iui stava lavorando da solo alla
versione per iPhone e, considerando che fino ad allora non c’era stata
differenza nella velocita di sviluppo, competente lo doveva essere
davvero. Tuttavia, era il tipo che preferiva dialogare con i computer
piuttosto che con gli esseri umani e, mentre di norma era un ragazzo
docile, diventava isterico se i suoi codici non funzionavano o se non
riusciva a risolvere bug?® nel sistema, sfogandosi con chi gli stava attorno.
Naturalmente la vittima piu gettonata ero io, la “piu giovane”.

Ero connessa a Trello? . Kevin aveva segnato come risolto il bug
“selezione delle foto in evidenza” che io avevo messo nella lista dei
problemi il giorno prima. Provai a testarlo io stessa. Non funzionava
ancora. Lo misi di nuovo nella lista dei problemi e lasciai un commento:

/Il problema rimane quando sono allegate piu di cinque foto.

Non appena feci click per pubblicare il commento, sentii Kevin tossire.
Poco dopo, il bug fu di nuovo segnato come risolto, con un nuovo
commento:

Modifiche e revisioni completate.

Feci un nuovo test e, sebbene in generale funzionasse, c’erano ancora
casi che creavano problemi. Spostando di nuovo la voce nella lista dei
problemi, commentai:

Per le versioni meno recenti di iOS non funziona ancora.

Non appena premetti invio per commentare, Kevin alle mie spalle mi
chiamo con fare pungente.

2 Errore o malfunzionamento di sistema (NdT).
2! Nato nel 2011, Trello é una piattaforma digitale per la gestione dei progetti e delle attivita e adatto a contesti
diversi, dal lavoro di squadra alla pianificazione individuale (NdT).



“‘Anna.”
Non avevo fatto nulla di male, ma presi uno spavento e mi voltai,
alzando le spalle.

“Si?”

“A me funziona bene. Controlla la tua versione della build?? per favore.”

Continuava a lasciare il problema irrisolto e mi diceva di ricontrollarlo
ogni giorno. Siamo sicuri che fosse un genio? Intanto continuai a fare la
finta tonta e gli dissi che avrei fatto come diceva. Kevin giro la sedia verso
la scrivania e fece di nuovo un gran sospiro.

Infilai le cuffie e ascoltai Fantasiestiicke, Op. 3 - Melodie di Lubov
Smirnova. La mente si schiari, gradualmente la rabbia svani e
improvvisamente diventai piu positiva. Il giorno dopo avrei ascoltato
Glenn Gould, e il giorno dopo ancora Cho Song-Jin. Entrai su Udon Market
e lasciai un commento sotto un post di Uovo di Tartaruga, che vendeva
una macchinetta del caffe in capsule.

E possibile la vendita diretta presso la stazione di Pangyo?
Rispose dopo un istante.
E possibile. Incontriamoci all’ora di pranzo.

Rimasi spiazzata dall’inaspettato risvolto improvviso, ma dopo tutto
era un lavoro da portare a termine, quindi decisi che era meglio finirlo
velocemente. La musica che usci dalle cuffie era Gaspard de la Nuit:
Scarbo.

Una donna elegantemente vestita in un completo raffinato mi porse
una busta della spesa e disse:
“Controlli prima 'oggetto, per favore.”

Parlava con tono esperto, come se avesse fatto una cosa del genere
innumerevoli volte. Aprii la busta della spesa, e poi sollevai il coperchio
della scatola. Apparve la macchina del caffe color argento che avevo
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vistoin foto. Era nuova di zecca, non era stata rimossa nemmeno la sottile
pellicola protettiva di plastica che avvolgeva la superficie. Facendo finta
di esaminare di nuovo l'oggetto gettai un’occhiata furtiva al tesserino
identificativo che Uovo di Tartaruga portava al collo. Sul badge, dalla
forma di una collana, c’era scritto Lee Ji-Hye, Vicedirettrice del team di
pianificazione vantaggi’con il logo della UbiCard. Avevo sentito dire che
alcuni dipartimenti della UbiCard si fossero trasferiti nell’edificio accanto.
Mi chiesi percheé una persona che lavorava per una famosa grande
azienda si trovasse in quella situazione.

“Paghera in contanti? O preferisce tramite bonifico bancario?”

Passai a Uovo di Tartaruga le due banconote da 50.000 won che mi
aveva dato il CEO. Lei si limito a dirmi “Ne faccia buon uso”e si giro nella
direzione opposta iniziando a camminare. Nonostante il soprannome, i
suoi passi erano molto veloci. Uovo di Tartaruga si stava pian piano
allontanando. Sembrava stesse andando di fretta. Mi ricordai che lo
scopo di questo incontro non era di comprare oggetti di seconda mano,
ma di scoprire qualcosa per David. Ormai la sua sagoma era grande
guanto un’unghia, cosi corsi a grandi passi gridando “Scusi/ Signora Uovo
di Tartaruga!”Lei smise di camminare e si volto. Corsi per circa un isolato
e mi rimisi davanti a lei.

“Ho una curiosita.. sembra che lei abbia postato molti articoli su Udon
Market.”

Non avevo corso particolarmente tanto ma ero senza fiato. Presi un
momento fiato, e ripresi a parlare.

“Da dove li prende tutti quegli oggetti?”
Uovo di Tartaruga mi guardo senza parlare. Un breve silenzio calo tra di
noi. Parlo lei per prima.

“Non ha fame?”

“Come?”

“Pensavo fosse uscita senza aver pranzato. Anch’io stavo andando a
prendermi un sandwich.”

Indico un cartello di Starbucks, non lontano da dov’eravamo noi.

“Cosa le va di mangiare mentre chiacchieriamo? Offro io.”



“Non ce n’e bisogno... se non le va di parlare va bene...”
“Non e un problema, tanto pago con i punti fedelta. lo di punti ne ho
tantissimi. Probabilmente piu di chiunque in questo paese.”

Uovo di Tartaruga scoppio a ridere all'improvviso.
“In realta e tutto per Luva, cioe e colpa di Lubov Smirnova.”

Uovo di Tartaruga apri la bocca mentre sorseggiava con la cannuccia
un caffe ghiacciato. Poi sollevo il tesserino identificativo che teneva al
collo e indico con 'unghia il logo della UbiCard.

“Il nostro capo e un fanatico della musica classica, sa?”
“Lo so, infatti lo seguo anche su Instagram.”
“Immagino che anche lei ascolti musica classica, quindi.”

Cho Woon-Beom, il Presidente della UbiCard, era una celebrita su
Instagram, con oltre 200.000 follower. Inizialmente aveva attirato
'attenzione perche sembrava insolito che il presidente di una grande
azienda usasse Instagram, solitamente usato da utenti giovani, e che lo
usasse cosi bene. Birre bevute durante viaggi di lavoro, scene in cui a
casa cucinava per la famiglia, o in cui al supermercato pagava con la
carta della sua stessa azienda, il tutto condiviso con filtri discreti, e la
gente ne andava pazza. Anche il suo amore per la musica classica
traspariva in modo naturale dal suo profilo. Pubblicava spesso notizie di
spettacoli internazionali o degli ultimi trend nel mondo della musica
classica, attirando un alto numero di appassionati. Era proprio per questo
che UbiCard organizzava tutte queste esibizioni di musica classica.

Inizialmente Uovo di Tartaruga era affiliata al Team Pianificazione
vantaggi della Ubicard. Era, affermo, il team che si occupava un po’ di
tutto: sceglieva gli artisti per i grandi e piccoli spettacoli che si tenevano
una volta per trimestre, negoziava la loro comparsa e li invitava.

“Come ben sai, fino a due anni fa girava la voce che Lubov avrebbe
fatto un tour in Asia. Era 'argomento piu discusso. Poi 'anno scorso e
uscita la notizia che avrebbe fatto un’esibizione da solista a Tokyo, e le
persone iniziarono a riversare sulla pagina Instagram del nostro
presidente lasciando una miriade di commenti. Presidente, Presidente,
organizzi un concerto di LuvalE cosi via.”



Vedendo la reazione dei suoi followers, il presidente convoco in
disparte Uovo di Tartaruga e le diede indicazioni speciali.

“Faiin modo che il concerto in Corea di Lubov Smirnova avvenga entro
guest’anno a qualsiasi costo. Non pensare ai soldi.”

Le disse anche che ci sarebbe stata una ricompensa speciale.

Uovo di Tartaruga mi racconto di aver fatto avanti e indietro dalla
Russia per tre volte quellinverno, cercando di contattarlo. Ricordo quel
periodo come quello in cui aveva lavorato piu duramente nel corso dei
suoi quindici anni di carriera in quel posto. Alla fine, Uovo di Tartaruga
riusci ad organizzare il primo concerto di Luva in Corea. Il Presidente ne
fu estremamente soddisfatto, e promise una promozione speciale per il
trimestre successivo.

“Era quando i lavori amministrativi erano in pieno svolgimento. C’era
uno stagista che lavorava con me. Mi disse ‘Vicedirettrice, al call center
stanno arrivando molteplici richieste per sapere se fosse vero che Lubov
Smirnova verra in Corea. Che ne pensa se pubblichiamo un avviso?’ Gli
risposi che, di solito, al piu tardi gli annunci vengono fatti sei mesi prima
dell’evento, e che quindi aveva il via libera. Nel nostro paese i fan di Luva
erano piu di quanto mi aspettassi. Non appena pubblicammo I'avviso, le
persone corsero sulla pagina Instagram del nostro Presidente e
cominciarono a lasciare nuovi commenti. Presidente, Presidente, Grazie!
In questo modo.”

Mentre Uovo di Tartaruga stava chiedendo al team di Relazione
Pubbliche Estere di preparare un comunicato stampa, le arrivo una
chiamata urgente dal Presidente. Era passata a malapena un’ora dalla
pubblicazione dell’avviso. Venne convocata nell’'ufficio del Presidente
senza neanche sapere perche e, quando arrivo, il Presidente era gia
furioso.

“Con il viso completamente rosso, mi urld: chi vi ha autorizzato a
pubblicare I'avviso di testa vostra?”

“Perche?”

“Penso che volesse pubblicarlo per primo sulla sua pagina Instagram.”

lo e Uovo di Tartaruga, all’'unisono, abbassammo la testa fin sotto il
tavolo e scuotendo le spalle iniziammo a ridere.



“Fa ridere, vero? Si, e esilarante, ma perche mi fa uscire di testa... Se
nella linea di approvazione originale ci fosse stato il Presidente,
naturalmente avremmo pubblicato I'avviso dopo la sua conferma. Ma
fino ad ora, dopo aver confermato I'artista, gli avvisi venivano gestiti a
livello operativo da noi. Non potevo immaginare che, all'improvviso, stessi
sbagliando. Ero troppo impegnata, non ci avevo visto abbastanza lungo.
Se avessi pensato alla presenza Instagram del nostro Presidente, glielo
avrei chiesto prima di agire.”

Per questo motivo, il Presidente annullo la promozione di Uovo di
Tartaruga e la trasferi in un nuovo team.

“Cioe, non mi hanno abbassata di grado o cose del genere. D’altronde
in reparto il lavoro da fare non mancava. Anzi, € uno dei settori principali
in ogni azienda di credito. Per un po’, ho voluto cogliere I'occasione per
provare qualcosa di nuovo.”

Mi disse che il nuovo team si occupava di delineare i vantaggi delle
carte e di gestire i contratti di cooperazione con le aziende che i
offrivano. Un mese prima, Uovo di Tartaruga aveva dovuto pianificare i
vantaggi di una nuova carta e presentarli in una riunione. Il Presidente si
presento senza preavviso, cogliendola di sorpresa. Rimase con le braccia
conserte e un’espressione di disappunto durante tutta la presentazione
e, nella sessione di domande e risposte, fu proprio il primo a porre una
domanda:

“Mi ha chiesto, Qual e il motivo piu valido che spinge le persone a usare
questa carta? Se dovessi sceglierne uno solo, quale sarebbe? E io,
convinta, gli ho detto, Chi usera questa carta, guadagnera il doppio dei
punti. E sa cosa mi ha risposto Iui?”

“Che cosa?”

“Davvero? E davvero un incentivo cosi forte? Alla gente interessano
cosi tanto i punti?”

“A tutti interessano.”

“Appunto! Quindi gli ho risposto con ancora piu sicurezza: Si, certo!E lo
sa cosa mi ha detto Iui?”

“Non saprei.”

“Se sono cos/ importanti, da oggi e per un anno il tuo stipendio sara
pagato in punti”



E dopo aver dato quest’ordine ai responsabili del team finanziario e di
affari generali, se ne ando tranquillamente. Questa volta, non stavamo
ridendo.

“Ma dai, non e un po’ troppo? Che senso ha?”

Uovo di Tartaruga sorrideva mentre mi parlava. Questo episodio era
solo un piccolo incidente di cui si era parlato in azienda per sei mesi al
massimo. Mi disse che c’erano stati altri incidenti di cui si era parlato per
uno, cinque o persino dieci anni. Questo succedeva perche le persone in
quelle posizioni avevano mentalita completamente diverse da quelle di
noi normali impiegati, quindi era meglio non farsi domande sulla loro
logica o le loro azioni.

“Non deve pensare a quanto sia strano. Se inizia a pensarci, le verra mal
di testa.”

Mi racconto che il 25 di quel mese lo stipendio non le era arrivato.
Quindi si collego sul portale per controllare i punti sulla sua UbiCard.
Proprio come aveva decretato il Presidente, il suo stipendio era stato
davvero accreditato come punti. Nel momento in cui vide quel numero
enorme, Uovo di Tartaruga disse di aver provato un senso di umiliazione,
come se qualcosa nel petto le fosse crollato sotto ai piedi. E mi chiese:

“Ha mai pianto sul posto di lavoro?”
Ci pensai per un attimo, poi scossi la testa.

“In quindici anni di lavoro in questa azienda non ho mai pianto,
nemmeno una volta. Non ho pianto nemmeno quando la mia promozione
e stata cancellata, dopo quanto successo con il concerto di Luva, quando
mi hanno trasferito in un altro team, o quando mi sono dovuta trasferire
da Gangnam a Pangyo. Ma appena ho visto quei punti, ho iniziato a
piangere. Erano cosi tanti. Ero cosi mortificata.”

Mi racconto di come fosse rimasta sveglia tutta la notte per via
dell’umiliazione, e si sentiva come se le persone intorno a lei fossero
scomparse. Ma si rese conto che, nonostante questo, la luce sarebbe
tornata ancora, mettendola davanti ancora una volta a dover esistere e
andare al lavoro. Costretta ad andare a lavoro, alla fine Uovo di Tartaruga
arrivo alla realizzazione che nulla era cambiato. Bevve il suo caffe
mattutino con i punti, mangio a un ristorante accumulando punti, fece
shopping con i punti, e pago anche il regalo di compleanno dei suoi



genitori con i punti. Dopo aver passato una settimana in questo modo, si
senti in grado di accettare il tutto piu facilmente.

“All'inizio quello che volevo ricevere non erano i punti, ma i soldi.. In
realta perche i soldi sono cosi importanti? Alla fine, viviamo in un sistema
in cui i punti sembrano denaro. quindi ho pensato di viverla in questo
modo.”

“In che modo?”

“Se si convertono i puntiin soldi, tornano ad essere soldi, no?”

Da allora, Uovo di Tartaruga disse di aver cercato il modo piu efficiente
per convertire i punti in soldi. Prima di tutto, ordinava uno o due articoli
alla volta che potevano essere facilmente venduti, poi scattava delle foto
e le caricava su un sito di rivendite - proprio Udon Market, quello che noi
gestiamo - per venderli di persona a chi lasciava i commenti sotto i suoi
post. Mentre ascoltavo la sua storia chiesi cautamente:

“Ma li vende a un prezzo piu basso rispetto a quello originale. Inoltre i
deve ordinare lei, e deve sforzarsi per incontrare le persone ovunque e a
qualsiasi ora... Sicuramente ci rimettera qualcosa.”

“Compro prodotti che, inserendo la tessera dipendente, sono scontati.
Li ordino durante 'orario lavorativo. Cosi li ricevo direttamente durante la
pausa pranzo o quando lavoro da casa. Non uso il mio tempo libero. Cerco
di equilibrare tutto in modo da minimizzare le perdite.”

Non so bene perche, ma, in quel momento dopo aver ascoltato il suo
racconto le dissi:
“In realta, io sono una dipendente di Udon Market.”

Uovo di tartaruga mi fisso per un momento con gli occhi sbarrati e
batté le mani una volta sola, facendo rumore. Le sue mani, poste come
se fosse in preghiera, si trovarono per un momento tra me e lei.

“Davvero? Sto incontrando la mia benefattrice!”

Scopri come la piattaforma fosse comoda da usare, di come fosse
stata curata nei minimi dettagli, e di come fosse molto meglio di altri
servizi simili. Mi disse che, in particolare, adorava la funzione “Rilancia
Annuncio”.



“Viene utilizzata nei forum dell’'usato, e permette di riproporre un post
dopo che e stato spinto in basso da altri aggiunti in seguito. Se scrivi un
NnUoOVo post, devi copiare e incollare il contenuto ancora una volta, poi devi
allegare le foto.. per persone come me che pubblicano piu annunci e
fastidioso farlo uno alla volta. Ma su Udon Market, basta premere un
bottone e il post viene spostato in alto. E veramente comodo.”

La possibilita di rilanciare gli annunci era stata una mia idea. Per evitare
abusi, 'uso era limitato ad un annuncio ogni tre giorni.

“Anche la funzione chat € comoda, ed e utile che si possa lasciare una
valutazione agli acquirenti. Solo che a volte quando provo a cambiare
'immagine in evidenza di un post gia esistente capita che non funzioni.
Mida’ la possibilita di modificarla, ma quando aggiorno I'annuncio rimane
I'immagine vecchia.”

Ero gia a conoscenza di quel problema. Kevin si stava impegnando
tanto per risolverlo.

“Abbiamo gia identificato quel bug e stiamo cercando di correggerlo.
Con il prossimo update dovrebbe funzionare bene.”

Uovo di Tartaruga ne fu molto contenta e disse che avrebbe senz’altro
lasciato una recensione a cinque stelle nellApp Store.Uscimmo dal bar.
Era una splendida primavera, che sembrava avvicinarsi sempre piu
all’estate. Fino al giorno prima, le mattine e le sere erano state fresche
come i primi giorni di primavera, ma ora la calda luce del sole dietro al
collo iniziava a farmi sudare. Vari impiegati camminavano con i loro
tesserini aziendali al collo, portando un trench coat leggero su un
avambraccio e un caffe da asporto nella mano. Era 'unico momento della
giornata in cui potevano fare un po’ di movimento e godersi il calore del
sole. Mi passo davanti un gruppetto di persone con il tesserino
dell’azienda per cui aveva lavorato Kevin. Nel mio caso, ero finita li perche
la mia precedente agenzia era fallita e quello era I'unico posto che mi
aveva offerto una posizione, ma ero sempre stata curiosa del perche
Kevin, che era cosi intelligente, fosse venuto a lavorare li. Il CEO diceva
sempre “Dello stipendio ne parleremo una volta sistemate le inserzioni
pubblicitarie”, quindi non poteva essere stato attirato dai soldi.
Inaspettatamente, la carta vincente del CEO era stata “In termini di
sviluppo, potrai fare quello che vuoi”. E interessante che fosse bastata



quella frase per convincerlo, ma e ancora piu sorprendente che Kevin si
fosse davvero lasciato convincere da quelle parole. Non sono certa che
Kevin stesse effettivamente facendo quello che volesse in termini di
sviluppo. Piu che altro sembra impegnato a catturare bug che
continuano a spuntare ogni giorno.

Uovo di Tartaruga mi disse che doveva andare in trasferta per lavoro, e
che aveva lasciato la macchina in un parcheggio vicino alla stazione di
Pangyo. Salimmo quindi insieme sul cavalcavia per attraversare la strada
ma, una volta arrivate in cima alle scale, notammo qualcosa di strano. Il
cavalcavia non si estendeva dall’altra parte della strada, ma si girava su
stesso e tornava di nuovo nella nostra direzione. In altre parole, il
cavalcavia doveva attraversare la strada, ma era stato invece costruito in
parallelo ad essa. Uovo di Tartaruga mi chiese:

“Che strano. Dovrebbe essere un cavalcavia questo?”

“Non saprei. Sembrerebbe essere un difetto di progettazione.”

“Non e che I'hanno fatto apposta, cosi i senzatetto possono andarci
sotto e ripararsi dalla pioggia e dal sole?”

“Forse I’hanno costruito perche gli impiegati possano fare un po’ di
esercizio e muovere le gambe, visto che stanno seduti tutto il giorno.”

“Potrebbe anche essere solo una scultura. Quelle fatte un po’ tanto per,
giusto perche lo impone la legge e quindi ce le troviamo di fronte ad ogni
edificio.”

“Quindi che facciamo?”
“Scenderemo di nuovo, suppongo.” disse lei. “Pero, da qui c’e proprio
una bella vista.”

Uovo di Tartaruga si avvicino al centro del cavalcavia, appoggiandosi
allaringhiera con entrambe le braccia, e mettendo il mento sulle mani. Mi
avvicinai a lei e guardai il paesaggio intorno. Innumerevoli edifici dalla
superficie brillante come uno specchio si estendevano in ogni direzione.
Questi edifici furono costruiti in modo eccessivamente futuristico,
dovendosi adattare a un posto che veniva soprannominato ‘Techno
Valley’. Quando venni qui la prima volta, pensai a quanto sembrasse una
citta senza emozioni, come quelle che si vedono nei film fantascientifici.
Ma anche nella Techno Valley, dopo I'inverno cadra la pioggia, arrivera la
primavera, i fiori di ciliegio sbocceranno nella loro bellezza, e tornera
'estate. Uovo di Tartaruga indico qualcosa con il dito.



“Wow, da qui ’'NC Building € davvero impressionante.”

Era la sede con gli uffici della NCSoft, la piu grande societa di
videogiochi a Pangyo. La costruzione era di dimensioni enormi, tanto
guanto le dimensioni dell’azienda stessa. Le dissi:

“Si potrebbe dire che una o due delle loro vetrate le abbia pagate io.”

“Giocava a Lineage?”

“Un tempo, si.”

“In questa zona ci sono tante start-up, vero?”

“Tantissime. Solo nell’edificio in cui lavoriamo noi, ce ne saranno
almeno cinque o sei.”

“Ho letto da qualche parte che solo il 3% delle start-up sopravvive fino
alla fine. Che ne pensa? Pensa che Udon Market avra successo?”

Guardai di nuovo 'ufficio della NCSoft. L’enorme edificio era aperto al
centro e i suoi lati sembravano formare una “w»”25. Da quello spazio si
poteva vedere il cielo splendente di meta giornata. Un cielo dalla forma
quadrata, guardato da tutti mentre tenevano un caffe e camminavano
con il badge aziendale lungo il collo. Ogni volta che guardavo quel cielo,
incorniciato in quella perfetta forma quadrata, riuscivo ad immaginare
qualcosa passare al suo interno. Un drago, uno stormo di uccelli, una
mongolfiera, un elicottero.

“Beh, i nostri CEO o Direttori ci penseranno ogni giorno, no?
Probabilmente preoccupati a pensare come aumentare i profitti, come
guadagnare denaro, come entrare a far parte di quel 3% di start-up che
hanno successo. Probabilmente c¢i  perdono il sonno dalla
preoccupazione. lo invece, una volta uscita dal lavoro, smetto di pensare
alle questioni aziendali.”

“Anche io sono cosi. Dal momento in cui esco dall’'ufficio, la mia mente
si riempie solo di bei pensieri e guardo solo belle cose. Per esempio,
tartarughe, foto di tartarughe, video di tartarughe.”

Mentre giravo la testa per guardare Uovo di Tartaruga, lei aveva gia
tirato fuori il cellulare e stava scorrendo la galleria. Mi mostro una foto in
primo piano del profilo di una tartaruga. Sotto I'occhio della tartaruga
Cc’era una macchia arancione vivace.
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“Carina, vero? Questa e la mia tartaruga. Si chiama Lambo.”
E poi aggiunse:
“Lambo come in Lamborghini.”

Annuii per farle capire che avevo inteso il gioco di parole, e mi fece
subito vedere la foto di un’altra tartaruga, in fondo non cosi diversa dalla
prima.

“Lei e la seconda, Mase.”
“..Rati?”
“Si, esatto!”

Presa dall’entusiasmo, tiro fuori la foto diun’altra tartaruga - anch’essa
non molto diversa dalle due che avevo appena visto.

“Lei e la piu piccolina.”
“Mi faccia indovinare, Ferra? Come Ferrari?”
“Wow, lei si che e intelligente!”

Mentre prendevo il portafoglio, le chiesi:

“Riguardo gli articoli che vende su Udon Market. Sarebbe possibile
acquistarne un altro?”

A dire il vero, una volta avevo pianto al lavoro, anche se a Uovo di
Tartaruga non l'avevo detto. Il continuo sospirare di Kevin alle mie spalle
mi aveva infastidita cosi tanto che, per un breve istante, avevo pianto. In
quel momento diedi un forte calcio alla porta del bagno e, nel momento
in cui la colpii, le lacrime uscirono da sole. Ma niente di piu. Pero non
potevo dire non aver mai pianto al lavoro.

Avevo comprato un piccolo LEGO che si trovava nel bagagliaio dell’auto
diUovo di Tartaruga. Era della stessa serie di Star Wars di quello che Kevin
teneva sulla scrivania. Che a Kevin piacessero i LEGO lo sapevo prima
ancora che fosse assunto. Era praticamente certo che lo avrebbero
assunto, dato che era un talento scovato personalmente dal CEO, ma non
poteva entrare senza neanche un colloquio quindi era stato organizzato
un colloquio formale. Dopo tre o quattro domande relative allo sviluppo
di software, il CEO gli fece un’ultima domanda:



“La nostra e una piccola azienda. Quindi non basta solo saper
sviluppare bene, ma serve anche saper andare d’accordo con le persone.
Siamo meno di dieci quindi se nascono conflittinon c’e neanche un posto
in cui nascondersi. Ci vediamo ogni giorno. Quindi anche il carattere e
importante. Pensi di poter andare d’accordo con le altre persone?”

Kevin, allora, provo a dimostrare la sua socievolezza e fece I'esempio
della sua esperienza di tre anni come responsabile degli affari generali al
club LEGO del KAIST?:. lo ero seduta accanto al Direttore, come fossi
invisibile, e dovetti trattenermi dal non scoppiare a ridere. KAIST, LEGO,
affari generali. Nessuna di queste cose suonava propriamente... socievole.
Se fosse stato presidente del club, forse sarebbe stato gia diverso.
Dicono che uno sviluppatore introverso guardi sempre le proprie scarpe
quando parla, mentre uno estroverso guardi quelle dell’altra persona. In
guesto mondo cosa sono i club di LEGO? E un pazzo festaiolo?

Ore 13:10. Salii verso la terrazza dell’edificio in cui si trovava l'ufficio. Era
I'ora in cui, ogni giorno, Kevin usciva a fumare. Era una persona regolare,
quasi robotica: fumava sempre alla stessa ora. Come previsto, lo incrociai
mentre tornava dopo aver fumato una sigaretta. Kevin indietreggio,
sorpreso di vedermi, e quando vide nella mia mano il set LEGO Star Wars
Transformers Darth Vadersussulto di nuovo. Gli passai la scatola dicendo:

“Un regalo di compleanno in anticipo.”

Sembrava pensare se potesse accettare o no un regalo in anticipo, ma
la sua mano era gia rivolta verso la scatola del set LEGO. Sembrava un
robot con un errore nell’algoritmo.

“Aspetta, non ce I'’hai gia vero?”
“No, non ce I'ho. Anzi, era quello che volevo comprare...”

Kevin, tenendo la scatola tra il petto e le mani, giocherellando con uno
degli angoli, rispose senza incrociare il mio sguardo. lo camminai
lentamente verso il bordo della terrazza mentre Iui stava fumando. Poi
salii sul muretto e guardai al paesaggio fuori. Anche da qui si vedeva
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I’edificio a forma di “»”. Potevo riconoscere anche lo strano cavalcavia
dove si trovava Uovo di Tartaruga. Mi girai e dissi a Kevin:

“Che ne pensi di guardare il codice da piu lontano?”

Kevin alzo lo sguardo verso di me senza rispondere.

“Sarebbe bello che non ti identificassi cosi tanto con il codice che hai
creato.”

Poi aggiunsi:

“Un bug e solo un bug. Non sara un bug a divorarti.”

Lo sguardo di Kevin si sposto sulle mie scarpe da ginnastica. Saltai giu
dal muretto e presila macchinetta per il caffe in capsule dalla borsa della
spesa che avevo lasciato per terra.

“Questa la lascio nella sala relax. Beviamo una tazza insieme qualche
volta. Diro a Dae-Sik di comprare le capsule.”

In quel momento, il mio telefono e quello di Kevin ricevettero una
notifica quasi contemporaneamente. Tirammo fuori i nostri telefoni dalle
tasche per controllare. Kevin ed io facemmo la stessa faccia, e ridemmao.

Ero rimasta da sola in ufficio quando il CEO, che pensavo fosse gia
andato a casa, entro all'improvviso per parlarmi. Mi chiese perché non
fossi uscita presto come gli altri, dato che era venerdi. Gli dissi che avevo
ancora un po’ di lavoro da finire. Il CEO mi guardo dall’alto al basso con
aria quasi commossa, e mi disse:

“Appena pubblicheremo i primi annunci pubblicitari, guadagnero piu
soldi e assumero un altro planner.”

“Prima di un nuovo planner, assuma un altro sviluppatore per iPhone,
per favore. lo qui sto morendo.”

“Perche, Kevin ti da ancora fastidio in questo periodo?”

“Cosa lo chiede a fare...”

“Quello stronzo. L’ho sempre assecondato, ma cosi non va bene.”

All'improvviso il CEO diede un calcio alla sedia di Kevin, cosi forte che
questa, con le rotelle, inizio a sfrecciare verso I'ingresso dell’'ufficio. Era
una cosa che non avrebbe mai fatto se Kevin fosse stato presente. Anzi,



se Kevin avesse mai minacciato di dare le dimissioni, il CEO lo avrebbe
pregato in ginocchio di restare.

“Sta facendo da solo un lavoro che anche in due sarebbe pesante.
Anche un genio come lui arriverebbe al limite. Non e mica Steve Jobs.”

“Ho capito. Appena partiamo con le pubblicita, assumerdo uno
sviluppatore per iPhone e un apprendista per te, Anna.”

Presitre o quattro bicchieri di carta dalla scrivania e li gettai nel cestino.

“David, d’ora in poi per noi basta caffe istantaneo. Prendiamo quello in
capsule, la macchinetta I’ho gia portata io.”
“Mh... non diventera troppo costoso?”

“Naturalmente costera di piu rispetto al caffe in polvere. Ma non pensa
che in questo modo I'efficienza del lavoro aumenti? E come per le auto:
c’e differenza tra usare benzina normale e benzina premium.”

I CEO non rispose subito, incrocio le braccia ed esito. Poi disse:

“Ci pensero su, e ti prometto di farlo con il massimo spirito positivo.”
E aggiunse:

“Sai che sono sempre attento a non farti arrabbiare, vero?”

Come se gliinteressasse davvero.

In realta non avevo intenzione di rimanere a lavorare fino a tardi. Ma la
prevendita per lo spettacolo di Lubov Smirnova iniziava alle nove, e
sapevo che se fossi tornata a casa non avrei fatto in tempo. Cosi decisi
di passare del tempo in azienda, provare a prenotare i biglietti e dopo
tornare a casa a cuor leggero.

Lasciai acceso I'orologio del server sul sito di prenotazione e attesi che
si facessero le 21:00:00; nel frattempo, mi connessi alla chat “ll solitario
Cho Seong-Jin”. Appena entrai, vidi che qualcuno aveva caricato una foto
di Cho Seong-lJin con scritto: “Per favore inviate foto ad alta definizione
dal Carnegie Hall”. Aprii la cartella “Chopin” sul mio MacBook. Migliaia di
file jpg, gif, avi di Cho Seong-Jin si sparpagliarono sul monitor. Cliccai due
volte su una di queste: era una gif in cui si esibiva spostandosi i capelli
sulla fronte e arricciando le labbra come una papera. Non si sentiva
I'audio, ma capii subito che si stesse esibendo con “Claire de Lune” di
Debussy. Era perfetto, bellissimo. Come pud una persona essere cosi
elegante?



Questa volta aprii la cartella con le foto del Carnegie Hall che avevo
raccolto. Ne scelsi alcune tra le migliori e le mandai nella chat. Poco dopo
arrivo un’altra foto: era una foto di profilo di Cho Seong-Jin con il mento
appoggiato su un pianoforte a corda. Sul margine c’era una scritta
ondulata che diceva:

Grazie, Maestro. Le auguro di lavorare poco e di guadagnare tanto
finché vive.

Prima delle nove dovevo fare un’altra cosa. Qualche mese prima avevo
prenotato i biglietti per lo spettacolo di Cho Seong-Jin che si sarebbe
tenuto a Hong Kong il mese successivo. Avrei approfittato della festivita
nazionale, del weekend e del giorno di ferie tenuto da parte per fare un
viaggio di tre notti e quattro giorni ed assistere al concerto. Entrai sul sito
della compagnia aerea e acquistai un biglietto andata e ritorno per Hong
Kong. Mi sembrava un po’ caro ma dopo pensai: Ogg/ mi arriva o
stipendio, quindi va bene cosi.

* Il titolo del racconto e tratto dallomonima opera The Pleasures and
Sorrows of Workdi Alain de Botton (Guanda Editore, 2009) e la traduzione
italiana dello stesso.



Gruppo 7: Traduzione a cura di Eleonora Biondi e Alessia
Preite

Le Gioie e i Dispiaceri del Lavoro

“Iniziamo. Scrum.”

Le @ del mattino. Lora preferita del CEO, Ilo Scrum.
Lo Scrum, una metodologia agile nata nella Silicon Valley e diventata dai
primi anni 2000 indispensabile in tutta I'area, e una strategia di project
management ampiamente usata anche in piccole imprese come la
nostra azienda.

Il principio base del Daily Scrum e semplice: ogni giorno, all’ora
concordata, ognuno, in piedi, parla sommariamente di cio che ha fatto il
giorno precedente e di cosa fara oggi e infine, partendo da cio, lo Scrum
master verifica il progresso generale. Lo scopo e quello di procedere in
maniera efficiente condividendo il proprio lavoro in modo conciso.
Se si seguissero correttamente i principi del metodo agile, I'intero
processo Scrum, anche se lungo, durerebbe al massimo 15 minuti. Ma,
dato cheil nostro CEO lo vedeva come una lunga assemblea istituzionale,
lo Scrum era diventato un problema non indifferente.
Nonostante noiimpiegati finissimo lo Scrumin dieci minuti, alla fine, dato
che il CEO blaterava per almeno altri venti, sprecavamo ogni giorno oltre
mezz’ora.

“Bene, iniziamo da Jennifer?”

Jennifer era una grafica coreana.

Nonostante I'azienda non si trovasse nella Silicon Valley ma nella Pangyo
Techno Valley, laragione del suo nome inglese era dovuta a una decisione
del CEO.

Tenendo conto della natura delle start-up, in cui il rapido processo
decisionale e importante, tutti, dal CEO agli impiegati, usavano
esclusivamente nomi inglesi cosi da creare un ambiente di lavoro
orizzontale in cui tutti comunicano in modo equo. Secondo il CEO il
sistema di classificazione gerarchico era inefficiente. L’'intenzione in sé
non era cattiva, ma parlando con il CEO o con il direttore tutti dicevano
cose tipo: “L’'ultima volta David ha chiesto di..” o "Andrew ha detto di...”.
Allora perche usare nomiinglesi? Il problema era che a David, il CEO, tutto
ci0 non dava alcun fastidio. A dire il vero, sentii persino dire che
'introduzione della cultura orizzontale e stata solo una scusa per non
dover usare il suo - un po’ antiquato - vero nome: Park Daeshik.



Ma usare nomi inglesi causava anche un altro problema. Usare
semplicemente i nomi, senza onorifici, permetteva ai superiori di
abbassare il livello di formalita del linguaggio.

Persino a me, che mi chiamo “Kim Anna”, in inglese semplicemente
“Anna”, ha dato fastidio sentirmi chiamare continuamente solo per nome
quando sono entrata in azienda. Ripensandoci, avrei dovuto creare un
nuovo nome inglese, diverso dal mio nome effettivo. Magari “Olivia”.
Tutti i dieci impiegati, CEO compreso, si riunirono in cerchio, ognuno in
piedi dietro la propria scrivania, ed iniziarono lo Scrum. 1o ero 'ultima
della fila e, non appena finito il mio turno, il CEO mi chiese fissandomi:
“Anna, parliamo di Uovo di tartaruga. Cosa ne facciamo?”

Il CEO scrisse “Uovo di tartaruga” sulla lavagna dietro la sua schiena, Ci
fece un cerchio intorno e lo ripasso piu volte, poi cancello il tutto con la
mano.

Il suo palmo divento nero.

“Ah, non voglio neanche vedere la parola tartaruga.”

“Uovo di tartaruga” era l'utente che lasciava piu commenti sulla nostra
App Udon Market: non un’azienda che vende udon, ma una che crea app
per smartphone dove fondamentalmente si possono rivendere beni di
seconda mano. Udon Market sta per “Il tuo mercato di seconda mano di
quartiere”®® ma per David, il CEO, la vera ragione dietro quel nome era
trasmettere la sensazione che scambiare beni di seconda mano puo
essere facile e comodo come risucchiare degli vdon da una ciotola.
Non so se sia un buon nome ma dato che sosteneva un certo livello di
prevalenza tra le altre App con concept simili si puo dire che, come
Startup, stava entrando in un momento di stabilita piuttosto
impressionante.

Con l'obiettivo di attirare utenti, creare una campagna di pubblicita
locale divento il nuovo obiettivo dell’azienda. Tra gli articoli di seconda
mano postati dai residenti del quartiere - mobili troppo buoni per essere
buttati, vestiti troppo piccoli per i propri bambini, articoli elettronici
ancora utilizzabili - venivano inserite in modo naturale pubblicita - una
nuova palestra all’aperto, una societa di interior design, uno studio
fotografico - con un targeting locale garantito. Fino alla fine dell’anno
avremmo lavorato al completamento dello sviluppo della piattaforma,
alla pubblicita e alla raccolta pubblicitaria. Da quel momento in poi Udon
Market avrebbe iniziato a guadagnare sul serio. Per il CEO e il direttore
era una questione di vita o di morte.
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Uovo di tartaruga aveva, da qualche settimana, postato centinaia di
annunci ogni giorno nei distretti di Gangnam e Pangyo. Anche solo per
qguesto era difficile pensare che fosse un utente usuale ma, piu
specificamente, non postava beni di seconda mano, bensi articoli nuovi
e non ancora aperti. Gli articoli erano leggermente piu economici rispetto
al prezzo piu basso incontrabile su internet. Non scriveva quasi nulla:
marca, nome del prodotto, transazioni dirette e servizio di corriere. Non
C’era altra spiegazione. Non vi era neanche nessuna coerenza tra gli
articoli venduti. Quando posto un purificatore d’aria, un’aspirapolvere e
una macchina del caffe a cialde ho pensato fosse qualcuno che voleva
vendere articoli elettronici, ma quando comparvero un fondotinta, una
giacca a vento, del ginseng coreano e dei lego io, some service planner,
rimasi confusa. Nonostante cio, la percentuale di successo delle sue
vendite era cento per cento e inoltre, dati i commoventi commenti di
persone con le quali aveva fatto affari - come “Grazie per vendere buoni
prodotti a basso prezzo!” - sotto I'homepage del suo profilo non
considerava Uovo di tartaruga un grande problema. Ma l'opinione del
CEO era diversa.

“Possiamo forse lasciare che un utente che non rispetta I'intento del
nostro servizio rimanga sulla nostra app? Se quando si apre I'App e
interamente riempita dagli annunci di Uovo di tartaruga, gli utenti
penseranno al nostro servizio come ‘il loro mercato di seconda mano di
quartiere’? A questo punto, non bisognerebbe forse considerarlo un
abuser. Non c’e modo di penalizzarlo?”

In piedi davanti il CEO, Andrew incrocio le braccia e scosse la testa.
“Inoltre... la sua immagine di profilo. Un primo piano del muso di una
tartaruga vera. Cosi disgustosa che non riesco a guardarla. Volete sapere
quanto odio i rettili? Vi raccontero del mio periodo al militare: ero di
guardia e nel mezzo della via diritorno verso le stanze della caserma c’era
una lucertola grande cosi.”

Il CEO allargo le mani quanto la larghezza delle sue spalle.

“Non mento, e tutto vero. E per colpa di quella lucertola non sono riuscito
a tornare li finche non fece giorno. Quella notte non riuscii a dormire.
Giuro, odio davvero i rettili.”

Divagare era la specialita del CEO. lo provai a cambiare di nuovo
I'argomento.

“David, io ti capisco. Tuttavia, non possiamo considerare Uovo di
tartaruga un abuser.”



Gli sguardi dei dipendenti, allineati in piedi come se dovessero danzare
ganggangsullae®, si posarono tutti su di me.

“Grazie a Uovo di Tartaruga gli indicatori stanno salendo in modo
esorbitante. Visualizzazioni della pagina, numero di utenti e tasso di
visitatori di ritorno stanno tutti mostrando una tendenza in aumento da
guando e riapparso. Non so se sia davvero merito suo, ma anche il
numero di nuovi iscritti sta aumentando ogni settimana. Inoltre, il suo
tasso di successo nelle vendite e del cento per cento. Non si tratta di un
abuser, anzi penso sia giusto considerarlo un utente fedele”.

Prima ancora che finissi di parlare, il CEO, tirando fuori il telefono, disse:
“In ogni caso, dovrebbe comunque postare in modo adeguato”.

Poi, apri la piattaforma di UdonMarket e ci mostro la schermata della
timeline. “Guardate qui. E pieno di annunci di Uovo di tartaruga, persino
se scrollo giu fino a dieci volte”.

Propose quindi di ridurre la visibilita per gli utenti che postavano troppo,
come Uovo di Tartaruga. Gli sviluppatori di server sospirarono. “Sai che
solo per sviluppare quella cosa ci vogliono settimane? Siamo gia
abbastanza impegnati con 'integrazione della piattaforma pubblicitaria
entro fine anno”, lo rimproverarono gentilmente con un tono che
suggeriva di smetterla di dire cose assurde.
Erano passati gia piu di quaranta minuti da quando mi alzai per iniziare lo
scrum. Sedersi rapidamente e iniziare a lavorare sarebbe stato piu utile
per lo sviluppo di Udon Market, ma sembrava che il CEO non avesse
nessuna intenzione di finire.

“E se fosse tutta merce rubata?”

“Come, scusa?”

“Non vi sembra strano? Vendere ogni giorno centinaia di prodotti non
aperti. E se fossero tutti prodotti rubati o una truffa? Sarebbe un gran
problema”.

Inclinai delicatamente la testa all'indietro e chiusi gli occhi. Il CEO
continuo: “E se qualcuno incontrasse Uovo di Tartaruga di persona? Anna,
tiva?”

“lo?”

Tiro fuori il portafoglio dalla tasca posteriore dei jeans e con fermezza mi
mise in mano due banconote da 50.000 won.

26 Danza, musica e canzone tradizionale coreana eseguita solitamente da donne
durante una notte di prima piena nei giorni del Chuseok e Daeboreum. Veniva eseguita
come buon auspicio per un buon raccolto.



“Incontra Uovo di tartaruga e usa questi per comprare qualcosa. Ah,
naturalmente, puoi tenerti cio che comprerai’.

Non riuscii a trattenere la mia irritazione e chiesi:

“Incontrarlo? E poi cosa dovrei chiedergli?”

“Gli dici che gli siamo grati per usare il nostro servizio, ma chiedigli di non
esagerare e postare in modo adeguato. Tipo, un post alllora e massimo
venti prodotti al giorno.”

Era un’assurdita.

“E puoi chiedergli anche di cambiare la foto profilo? Magari una tartaruga
ninja, al posto di una vera tartaruga.”

Lo scrum fini dopo quarantacinque minuti. Finalmente riuscimmo a
sederci ai nostri posti. Sentii qualcuno sospirare dietro di me: era Kevin.
Sviluppatore di app per iPhone, lui era il nostro superiore, oltre al CEO e
al direttore. Era due anni piu giovane di me, il “vero maknae?”” del nostro
gruppo, ma anche il terzo in ordine di importanza, dato che era un “genio
sviluppatore” reclutato da David da una Portal Company vicina.

L’App Android aveva due sviluppatori, mentre lui era stato I'unico per
quella iPhone fino a quel momento. Eppure, in termini di velocita non
C’era stata una grande differenza, percio, ad essere onesti, era davvero
bravo. Pero, in pieno stile da programmatore, sembrava piu a suo agio
con i computer che con gli esseri umani. Di solito era gentile, ma un suo
grande difetto era diventare eccessivamente sensibile e scaricare la sua
isteria su chi gli stava intorno quando non scriveva correttamente un
codice o quando non risolveva un bug. Naturalmente, la persona che ne
risentiva di piu ero io, “la vera piu giovane del gruppo”.

Entrai su 7re/lo. Kevin aveva spostato nella lista “Risolti” la scheda “Bug
selezione foto del CEOQ” che avevo creato il giorno prima nella mia lista
“Problemi”. Provai a testarlo dalla mia postazione. Continuava a non
funzionare bene. Riportai nuovamente la scheda nella lista “Problemi” e
Scrissi un commento:

Il problema si presenta ancora quando si allegano piu di cinque foto.
Scritto il commento sulla scheda e non appena premuto Invio, sentii
Kevin schiarirsi la gola. Un attimo dopo, sposto di nuovo la scheda tra i
“Risolti” e commento:

Correzione e aggiornamento completati.

27 Parola che indica il memlbro piu giovane di un gruppo.



Lo testai di nuovo. In condizioni normali funzionava, ma c’erano ancora
alcuni casi in cui continuava a dare problemi. Rimisi la scheda nella lista
“Problemi” e scrissi:

Il bug si presenta ancora se non viene utilizzata 'ultima versione di iOS.
Dopo aver scritto cio, premetti Invio. Kevin apparve improvvisamente
dietro di me e mi chiamo con voce acuta.

“‘Anna”.

Non avevo fatto niente di male ma sobbalzai spaventata e mi girai.

“Si?”

“A me funziona bene. Controlla di nuovo la BuildVersion, per favore.”
Ogni volta correggeva un errore e poi chiedeva a me di controllare. E
sarebbe un “genio sviluppatore™? Per il momento, non avevo nient’altro
diimportante da fare quindi feci quello che mi aveva chiesto. Tiro un altro
grande lungo sospiro e giro di nuovo la sedia verso la scrivania.

Mi misi gli auricolari e ascoltai Fantasiestiicke, Op. 3 - Melodie, eseguito
da Lubov Smirnova. Mi rilassai, pian piano la rabbia svani, e
improvvisamente diventai piu ottimista. Il giorno dopo avrei ascoltato
Glenn Gould, dopodomani Cho Seong-jin.

Tornai su Udon Market e lasciai un commento sotto un annuncio di Uovo
di Tartaruga, che vendeva una macchinetta del caffe a cialde.

E possibile fare uno scambio diretto alla stazione Pangyo?

Rispose in un attimo.

E possibile. Incontriamoci all’ora di pranzo.

Rimasi spiazzata dall'inaspettato sviluppo immediato, ma decisi
comunque di accettare. Sarebbe stato meglio finire velocemente dato
che andava fatto in ogni caso. La musica che usciva dagli auricolari passo
a Scarbo (Gaspard de la nuit) di Ravel.

La donna, ben vestita con un elegante completo, mi porse una borsa della
spesa e disse: “Controlli prima 'articolo, per favore.”

Parlava con naturalezza, non sembrava la prima volta che lo faceva. Aprii
la borsa della spesa e poi il coperchio della scatola: apparve la macchina
da caffe argentata che avevo visto in foto. Era nuova, non era stata
rimossa nemmeno la sottile protezione di plastica che ricopriva la
superficie. Finsi di controllarla meglio e diedi un’occhiata al tesserino che
Uovo di Tartaruga portava al collo. Sul tesserino aziendale a forma di
collana, insieme al logo della UB Card Corporation, c’era la scritta “Lee Ji-
hye, vicedirettrice del team Pianificazione Vantaggi”.



Per sentito dire, sapevo che alcuni reparti della UB Card si erano trasferiti
nell’edificio accanto. Perche mai una persona che lavora per un colosso
di successo dovrebbe comportarsi cosi?

“Vuole pagare in contanti o con bonifico bancario?”

Le consegnaile due banconote da cinquantamila won che avevo ricevuto
dal CEO. Disse semplicemente: “Spero sia di suo gradimento”, poi si volto
e inizido a camminare nella direzione opposta. Camminava spedita, a
differenza di quanto potesse far credere il suo nome utente. Si inizio ad
allontanare man mano sempre di piu e diventai ansiosa. Il motivo per cui
ero li non era la compravendita, ma portare a termine la missione che
David mi aveva affidato. Quando Uovo di Tartaruga inizio ad avere ormai
le dimensioni di un’unghia, corsi verso di lei, che stava procedendo con
passo spedito, e gridai: “Mi scusi! Signora Uovo di Tartaruga!”. Lei si fermo
e si volto. La raggiunsi di nuovo dopo aver corso per circa un isolato.

“Le volevo chiedere una cosa..ho notato che pubblica davvero molti
oggetti in vendita su Udon Market.”

Non avevo corso poi cosi tanto, eppure ero senza fiato. Mi diedi un
momento per riprendermi e poi continuai.

“Da dove ha preso tutti quegli oggetti?”

Uovo di Tartaruga mi guardo senza dire una parola. Restammo in silenzio
per un attimo. Fu lei a parlare per prima.

“Non ha fame?”

“Come?”

“Non mi dica che e uscita senza pranzare. Anch’io stavo andando a
comprarmi un sandwich.”

Indico l'insegna di uno Starbucks non troppo lontano da dove ci
trovavamo.

“Che ne dice se ne parliamo mentre mangiamo? Offro io.”

“Oh no, non ce n’e bisogno... se non ne vuole parlare, non si preoccupi.”
“Non si senta in colpa, pago con i punti fedelta. Ne ho talmente tanti che
penso di essere la persona con piu puntiin tutta la Corea.”
Improvvisamente, Uovo di Tartaruga scoppio a ridere.

“In realta, e tutta colpa di Lubov, esatto Lubov Smirnova.”

Bevve un sorso dal caffe pieno di ghiaccio con una cannuccia. Poi sollevo
il tesserino aziendale che portava al collo, e picchiettando con I'unghia
dell'indice sul logo della UB Card, disse: “Sa, il nostro CEO ha
un’ossessione per la musica classica.”

“Lo so, lo seguo anch’io su Instagram.”

“Allora anche lei ascolta un po' di musica classica, a quanto pare.”



Con i suoi duecentomila follower, Jo Un-beom, CEO della UB Card
Corporation, era una celebrita su Instagram. All’'inizio, il fatto che il CEO
di una grande azienda avesse Instagram - che di solito usano solo i
giovani - fu considerato curioso e attiro attenzione. Ma Iui seppe
sfruttare quella situazione con discrezione: foto di birre scattate durante
un viaggio di lavoro all’estero, immagini di lui mentre cucinava per la
famiglia a casa e scene informali in cui pagava personalmente al
supermercato con una carta della sua stessa azienda. Tutte venivano
postate con un filtro tenue e la gente ne era entusiasta. Usava Instagram
anche per mostrare, in maniera naturale, la sua passione per la musica
classica. Pubblicava spesso notizie su concerti all’estero o sulle nuove
tendenze; per questo un numero considerevole di appassionati di
classica lo seguiva. Fu proprio questo che spinse la UB Card ad
organizzare cosi tanti concerti di musica classica.

Inizialmente, Uovo di Tartaruga lavorava nel team di organizzazione degli
eventidella UB Card. Era un teamche, una volta ogni sei mesi, sioccupava
di tutto cio che riguardasse gli spettacoli futuri, sia grandi che piccoli:
selezionare gli artisti, negoziare, invitarli e persino organizzare lo
spettacolo.

“Come sapra bene anche lei, gia da due anni circa circolavano voci che
Lubov avrebbe fatto un tour in Asia. Ma ogni volta erano solo dicerie.
Tuttavia, verso la fine delllanno scorso, usci la notizia che avrebbe fatto
un’esibizione a Tokyo e la gente comincio a lasciare commenti a raffica
su Instagram del nostro CEO. CEQ! CEQ! La prego, organizzi un concerto
di Lubov! dicevano.”

Vedendo la richiesta dei follower, il CEO convoco Uovo di Tartaruga in
disparte e le diede un ordine speciale: “Fai in modo che entro quest’anno
sirealizzi a tuttiicostiil concerto di Lubov Smirnova. Non badare a spese”.
Dicendo cio, le aveva persino promesso la ricompensa di una promozione
speciale. Uovo di Tartaruga disse che, per tutto I'inverno, fece avanti e
indietro dalla Russia per ben tre volte, e si dedico con entusiasmo alla
trattativa.

Rammento che, nei suoi quindici anni di carriera lavorativa, non aveva mai
lavorato cosi duramente. Alla fine, riusci a realizzare il primo concerto in
Corea di Lubov. Il CEO era al settimo cielo e le promise una promozione
speciale per il trimestre successivo.

“Era proprio nel bel mezzo dei lavori amministrativi in corso. C’era uno
stagista che lavorava con me e mi disse: Vicedirettrice, dal centro
assistenza clienti stanno arrivando tantissime richieste per sapere se sia
vero che Lubov Smirnova verra in Corea. A questo punto, che ne pensa di



mettere 'annuncio sul sito ufficiale? Di solito lo facevamo almeno sei
mesi prima, quindi gli dissi di procedere cosi. Non mi aspettavo cosi tanti
fan di Lubov qui in Corea. Non appena pubblicammo I'annuncio, la gente
corse sulla pagina Instagram del CEO e lasciarono un sacco di commenti
che dicevano: grazie mille!”

Mentre stava preparando un comunicato stampa, richiesto dal team di
pubbliche relazioni, Uovo di Tartaruga ricevette una chiamata urgente
dal CEO. Non era passata neanche un’ora da quando 'annuncio era stato
pubblicato. Fu convocata nel suo ufficio senza saperne il motivo, ma Iui
era gia su tutte le furie.

“Con la faccia rossa fino alle orecchie, gridava piuttosto forte: Chi ha
mMesso I'annuncio senza permesso?”

“Perche?”

“Pare che volesse essere il primo a postarlo sul proprio Instagram.”

Non so chi tra me e Uovo di Tartaruga abbia iniziato per prima, ma
incominciammo a ridere a crepapelle fino ad avere la testa sotto al tavolo.
“Divertente, vero? E vero che & divertente, si.. ma perché a me viene il mal
di testa..? Se fin dall’inizio avessi dovuto interpellare il CEO, ovviamente
avrei chiesto la sua approvazione prima di pubblicare I'annuncio. Ma fino
ad allora, una volta confermato [lartista, I'annuncio lo gestiamo
direttamente noi, a livello operativo. Non mi aspettavo che avrebbe
cercato un pretesto del genere. Ero cosi occupata che, in effetti, lo feci
senza pensarci troppo. Avrei dovuto pensare all'orgoglio del nostro CEO
per il suo Instagram e chiedere conferma.”

A causa di quell’episodio, il CEO annullo la promozione di Uovo di
Tartaruga e arrivo perfino a trasferirla in un altro team.

“Beh, non e che sia stata retrocessa o qualcosa del genere. Anche qui non
e mica un reparto dove manca lavoro. Anzi, e il reparto piu importante
della societa di carte di credito, e fino a quel momento pensai di cogliere
qguell'occasione per provare un nuovo lavoro.”

Disse che il nuovo team offriva le condizioni dei benefici delle carte e
lavorava in collaborazione con le aziende partner che offrivano questi
benefici.

Un mese fa, per la prima volta, Uovo di Tartaruga ebbe il compito di
pianificare i benefici di una nuova carta e venne incaricata di presentare
il progetto ma rimase sorpresa quando si presento il CEO, senza
preavviso. Per tutta la durata della presentazione, rimase a braccia
conserte con un’espressione contrariata, e poi, durante la sessione di
domande e risposte, fu quello che ebbe piu da ridire.



“Qual e il motivo principale per cui la gente dovrebbe usare questa carta?
Se dovesse indicarne solo uno, quale sarebbe? mi chiese. Cosi, con
sicurezza, risposi che usando questa carta siaccumulano punti doppi. Ma
allora il CEO mi fece..”

“Cosa?”

“Ah, si? Quello le sembra davvero un motivo cosi importante? Alla gente
piacciono cosi tanto i punti?”

“Non interessano forse a tutti?”

“Esatto. Quindi risposi ancora una volta con certezza. Sil Sa cosa mi ha
detto dopo?”

“Non saprei”

“Allora lo faccia, proceda. Se e cosi, il suo salario di quest'anno sara
pagato in punti”.

I CEO lascio soltanto tali istruzioni al team finanziario e al team
amministrativo, poi se ne ando con calma. Questa volta non riuscii a
ridere.

“Non e eccessivo? Ha senso una cosa del genere?”

Uovo di Tartaruga rispose ridendo. Disse che questo episodio fu un
piccolo incidente, di cui si parlo in azienda per circa meta anno. Aggiunse
che esistevano anche molti altri incidenti peggiori che si tramandavano
per un anno, cinque anni, o addirittura per dieci anni. Disse che le persone
di un certo livello hanno un modo di pensare completamente diverso da
quello di noi normaliimpiegati e che quindi era meglio non farsi domande
sulla loro logica o le loro azioni.

“Non devi pensare che sia strano. Se inizi a rifletterci troppo, rischi di
impazzire.”

Il 25 di quel mese, lo stipendio non arrivo. Allora Uovo di Tartaruga si
collego al sito della UB Card dove era possibile verificare il saldo punti.
Proprio come aveva detto il CEO, tutto lo stipendio era stato davvero
convertito, intatto, in punti fedelta. Appena vide quella cifra enorme,
Uovo di Tartaruga disse di essersi sentita umiliata, come se una parte del
suo cuore le fosse precipitata giu, fin sotto i piedi. Poi mi chiese: “Ha mai
pianto sul posto di lavoro?”

Ci pensai un attimo, poi scossi la testa.

“In quindici anni della mia carriera in azienda non avevo mai pianto. Non
versai una lacrima nemmeno quando, a causa del concerto di Lyubov, mi
annullarono la promozione, mi trasferirono in un altro team e dovetti
impacchettare le mie cose per spostarmi da Gangnam a Pangyo. Ma
quando vidi quei punti, mi vennero le lacrime agli occhi. Perche ce
n’erano troppi. Perchée mi sentivo completamente senza via d’uscita.”



Trascorse la notte immersa nellumiliazione, pensando di essere
abbandonata al mondo. Eppure, come sempre, il giorno si fece chiaro e
dovette confrontarsi con il fatto che continuava a esistere nel mondo e
doveva comunque andare al lavoro. Quella sera, dopo aver trascorso la
giornata forzatamente al lavoro, stranamente, Uovo di Tartaruga si rese
conto che, in fondo, nulla era cambiato. Aveva comprato il suo caffe
mattutino con i punti, pranzato al ristorante grazie ai punti, fatto la spesa
e acquistava i regali di compleanno dei genitori con i punti. Dopo aver
trascorso un’altra settimana cosi, riusci ad accettare tutto con piu
serenita.

“In realta quello che avrei dovuto ricevere sin dall’inizio non erano i punti,
ma i soldi. Ma a dire il vero, cos’hanno di cosi speciale i soldi? Alla fine, il
denaro e al centro di questo mondo, del sistema in cui viviamo. Cosi
decisi di pensarla in questo modo.”

“E come?”

“Basta riconvertire i puntiin denaro.”

Da quel momento, Uovo di Tartaruga disse che inizio a cercare il modo
piu efficace per convertire i punti in denaro. Per prima cosa, usando i
punti, ordinava uno o due articoli che si sarebbero venduti facilmente, poi
gli scattava delle foto e le caricava sull’app di compravendita di merce
usata di Udon Market, sviluppata da me; quando riceveva commenti,
incontrava di persona gli acquirenti e concludeva la transazione. Dopo
aver ascoltato la sua storia, chiesi cautamente.

“Comunque, bisogna venderli a un prezzo inferiore rispetto al prezzo
originale. Inoltre, ordinare e incontrare le persone richiede comunque
tempo e fatica.. sicuramente, potrebbe rimetterci, Uovo di Tartaruga.”
“Se inserisci I'ID del dipendente, puoi comprare gli articoli ad un prezzo
scontato. Ordinavo gli articoli durante I'orario di lavoro. Cosi, nella pausa
pranzo o durante le uscite di lavoro, concludevo gli scambi di persona.
Cercavo di non usare mai il mio tempo libero. Mettevo tutte le mie forze
in modo da minimizzare le perdite a modo mio e trovare un equilibrio.”
Non so perche, ma in quel momento, dopo aver sentito quelle parole, mi
rivolsi a Uovo di Tartaruga dicendole: “In realta, io lavoro per Udon Market.”
Lei mi guardo con occhi sorpresi e alllimprovviso, batté le mani con un
colpo secco. Le tenne unite come in preghiera, e rimasero congiunte per
un Mmomento tra lei e me.

“Davvero? Ho incontrato la mia salvatrice!”

Uovo di Tartaruga miracconto quanto fosse comodo usare Udon Market,
qguanto fosse un’app curata nei minimi dettagli e ben progettata, quali
vantaggi avesse rispetto ad altri servizi simili e cosi via. Racconto



letteralmente tutto, in modo realistico, come se fosse la vera voce di un
cliente. In particolare, disse che la sua funzione preferita era il ‘pulsante
boost’degli annunci.

“Nelle altre app, come Chungo Café, quando un annuncio finisce in fondo
e difficile riportarlo in alto. Devi riscrivere il post, copiare di nuovo il
contenuto, incollarlo e poi allegare nuovamente le foto. Per chi, come me,
pubblica molti annunci, fare tutto questo uno per uno € una scocciatura.
Ma su Udon Market e davvero comodissimo, perche basta premere un
solo pulsante e 'annuncio viene ripubblicato.”

La funzione “boost” era stata una mia idea. Per evitarne 'abuso, avevamo
deciso che potesse essere usata solo una volta ogni tre giorni.

“Anche la chate comoda, e la funzione in cuii clienti possono lasciare una
valutazione. Ma non capisco perche a volte non mi lascia cambiare
'immagine di copertina di un annuncio gia caricato. C’e il pulsante
cambia immagine, ma quando lo premo il post rimane uguale.”

Era un problema di cui eravamo gia al corrente. Kevin stava lavorando
sodo per correggerlo.

“Abbiamo identificato il bug e lo stiamo modificando. Sara gia
probabilmente risolto con il prossimo aggiornamento.”

Estremamente felice, Uovo di Tartaruga disse che avrebbe lasciato una
valutazione eccellente sull’ App-store.

Uscimmo dal bar. Era piena primavera, ma sembrava quasi di essere in
estate. Fino al giorno prima era stata una primavera ancora fredda dalla
mattina alla sera; ora invece i caldi raggi del sole colpivano il mio collo e il
sudore comincio furtivamente a bagnare la mia schiena. Gli impiegati,
con il loro tesserino per dipendenti al collo, passeggiavano ognuno con il
proprio cappotto piegato su un braccio e un caffe d’asporto in mano. Era
'unico momento in cui potevano sgranchirsi e godersi il sole.

Un gruppo di persone con al collo il tesserino dell’azienda in cui aveva
lavorato Kevin ci passO accanto frettolosamente. lo mi trasferii qui
perche era 'unico posto in cui potessi fare richiesta dopo che 'agenzia
in cui lavoravo falli, ma mi chiedevo sempre perché Kevin, cosi
intelligente, fosse venuto qui. Come cita sempre il nostro CEO: “Per
qguanto riguarda lo stipendio, me ne occupero una volta pubblicati gli
annunci”. Supponevo che i soldi non fossero I'unica ragione, lo speravo.
Inaspettatamente, cido che convinse Kevin fu una lettera del CEO che
diceva: “Faro si che tu possa fare tutto quello che vuoi nel campo dello
sviluppo”. Il fatto che fosse riuscito a persuaderlo solamente grazie a
qguelle parole era sorprendente, ma era interessante anche come Kevin



si fosse lasciato convincere solamente da quelle parole. Non saprei dire
se Kevin stesse facendo tutto cio che voleva nel campo dello sviluppo.
Sembrava fosse impegnato a risolvere i bug che si presentavano
giornalmente.

Uovo di Tartaruga disse che doveva andare verso il parcheggio nei pressi
della stazione di Pangyo dove aveva lasciato la macchina per un viaggio
di lavoro. Per attraversare la strada salimmo sul cavalcavia, ma una volta
salite tutte le scale notammo qualcosa di strano: il cavalcavia non portava
al lato opposto della strada, ma al lato stesso dove ci trovavamo. In breve,
invece di attraversare la strada, il cavalcavia era posto parallelamente a
questa.

Uovo di tartaruga mi chiese: “Che strano. Ma questo si puo chiamare
cavalcavia?”

“Mah..sembra che I'abbiano progettato male.”

“Potrebbero averlo costruito per permettere di ripararsi dalla pioggia o
dal sole.”

“O per permettere agliimpiegati di fare dell’allenamento fisico, dato che
rimangono seduti davanti una scrivania tutti il giorno. Non saprei.”
“Potrebbe anche essere un’installazione. Sa, quelle sculture anonime che
piazzano per legge in ogni quartiere.”

“Che facciamo?”

“Beh, dobbiamo scendere di nuovo”, disse lei. “Anche se da qui c’e
davvero una bella vista.”

Uovo di Tartaruga si avvicino al parapetto al centro del cavalcavia, alzo le
braccia e poso il mento sulle mani. La raggiunsi anche io e osservai il
paesaggio circostante. Davanti a noi, fino all’orizzonte, si allineavano
edifici lucidi come specchi, eccessivamente futuristici, come se fossero
stati costruiti con I'estrema consapevolezza di dover tenere alto il nome
della Techno Valley. La prima volta che venni qui mi ricordo una fredda
citta spaziale dei film di fantascienza. Ma anche nella Techno Valley, una
volta superato linverno, I'acqua scorre, viene la primavera, i fiori
sbocciano e torna I'estate. Uovo di tartaruga indico qualcosa con il dito.
“Wow, I’edificio della NC e davvero spettacolare.”

Era la sede della NCSoft, la piu grande azienda di videogiochi di Pangyo.
L’edificio era imponente, proprio come I’'azienda.

Dissi: “Devo dire che anch’io ho contribuito con uno o due vetri in
quell’edificio.”

“Ha fatto Lineage?”

“Tempo fa.”

“Ci sono anche molte start-up in questo quartiere, vero?”



“Moltissime. Anche nell’edificio della nostra azienda ce ne sono cinque o
sei.”

“Ho letto da qualche parte che tutte le start-up, all'infuori del 3 per cento,
falliscono. Che ne pensa, Udon market avra successo?”

Guardai di nuovo l'edificio della NCSoft. L’enorme struttura aveva un
buco nel centro. Aveva la forma di un quadrato allungato verso I'alto. In
mezzo, vi siintravedeva il cielo di mezzogiorno: era un cielo quadrato che
chiunque avrebbe finito per vedere alzando lo sguardo mentre si
aggiustava il tesserino, beveva il caffe o faceva una passeggiata. Ogni
volta che lo guardavo, incorniciato come in un quadro, me lo immaginavo
attraversato da un drago, stormo di uccelli, una mongolfiera o un
elicottero.

“Non saprei dire. Il nostro CEO e il nostro direttore probabilmente ci
pensano ogni giorno, no? Fino ad addormentarsi. Si chiedono come
raccogliere fondi, come aumentare i profitti, come entrare in quel 3 per
cento di start-up che hanno successo. lo non penso all’azienda fuori dagli
orari di lavoro.”

“Neanche io. Dal momento in cui esco dall’ufficio, mi dimentico
dell’azienda; penso e guardo solo cose belle. Per esempio, le tartarughe,
o foto di tartarughe, o video di tartarughe.”

Quando mi girai per guardare Uovo di Tartaruga, lei aveva gia preso il
telefono e stava scrol/lando la galleria. Poi mi mostro una foto ravvicinata
del profilo di una tartaruga. L'interno dei suoi occhi era di un arancione
chiaro.

“Carina, vero? E la mia tartaruga. Si chiama Lambo”, aggiunse la donna.
“Da Lamborghini.”

Annui in assenso e disse, mostrandomi la foto di una tartaruga non
troppo differente dalla precedente: “Questa e la seconda, Mase.”
“.rati?”

“Si, esatto!”

Entusiasta, mi mostro la foto di un'altra tartaruga, non differente dalle
due precedenti.

“Questa e la piu piccola.”

“Sara Fera? Come in Ferrari?”

“Che perspicace!”

Tirando fuori il portafoglio, chiesi a Uovo di Tartaruga: “Il prodotto che ha
caricato su Udon Market, ne posso comprare un altro?”



Gruppo 8: Traduzione a cura di llaria Lane’ e Veronica Molle
“Forza. Scrum.”

Sono le nove del mattino. L’ora preferita del CEO, quella dello Scrum. Per
Scrum siintende una fase specifica della metodologia Agile, originata dal
cuore della nascente Silicon Valley americana durante gli anni duemila.
Per la nostra azienda, questo processo viene utilizzato ampiamente
come tecnica di gestione e aggiornamento continuo dei progetti, come
se ogni volta si trattasse di una startup in scala ridotta. Questo e il
principio di base dello Scrum giornaliero. Ogni giorno, all’orario
prestabilito, in piedi e brevemente, ognuno presenta quanto fatto il
giorno precedente e cio che ha in programma di fare in giornata. Sulla
base di cio che viene detto, chi dirige lo Scrum si fa un’idea
dellandamento generale della situazione. Condividendo l'un laltro lo
stato del proprio lavoro a grandi linee, si procede in direzione dettata
dall’efficienza. Pur essendo brevi, tutti questi passaggi devono essere
conclusi entro quindici minuti. Nonostante cio, il fatto che il nostro
rappresentante abbia preso questo Scrum come una riunione mattutina,
e diventato un problema non indifferente. Anche se gli impiegati
riuscirebbero a finire in massimo quindici minuti, il responsabile continua
e continua a parlare, fino a che ogni giorno si perdono trenta minuti
dietro a questo processo.

"Allora cominciamo da Jennifer?”

Jennifer e una designer di nazionalita coreana. L’'azienda non e situata
nella Silicon Valley e nemmeno nel tecnologico quartiere P’angyo, nel
Seongnam. Il motivo del perche utilizziamo nomi in inglese proviene tutto
dalla scelta del CEO. Considerando che la caratteristica principale di una
start-up importante e la velocita di presa delle decisioni, usare nomi
inglesi favorisce una comunicazione paritaria. Questo perche si pensa
che i titoli che esprimono gerarchia siano inefficienti. L'intenzione in sé
non e sbagliata. Se non fosse che, quando ogni CEO o direttore dice
“Secondo la richiesta di David della volta precente..”, oppure, “Come ha
detto Andrew”, in questo modo. perche usare nomi in inglese? La
guestione e che il CEO David non aveva niente contro una cosa del
genere, ma, con l'introduzione della cultura orizzontale, come scusa o
come indice di modi di fare oltrepassati, ho sentito dire che si faccia per



non usare—Park Tae Sik—il nome proprio dei colleghi. Una scusa per usare
nomi inglesi. Chiamandoci per nome, omettendo I'onorifico, e piu facile
parlare in maniera disinvolta anche con i superiori. Anche il mio nome,
“Kim Anna”, e stato ridotto ad “Anna” da quando sono entrata a far parte
dell’azienda. Chiamata cosi di continuo, Anna, Anna, col tempo ho
cominciato a covare segretamente un senso di fastidio sempre piu forte
ogni volta che vengo interpellata. Avrei dovuto scegliere un nome che
potesse separarsi dalla me di tutti i giorni. Qualcosa come “Olivia”, per
esempio. In dieci impiegati, tra cui anche il direttore, ci siamo riunitiin un
cerchio dando le spalle alla scrivania. Cosi, abbiamo cominciato con lo
Scrum. Appena il mio turno, l'ultimo, si € concluso, il direttore mi ha
chiesto, guardandomi:

“Anna, hai presente Uovo di Tartaruga? Insomma, che intenzioni hai?”

Ha scritto “uovo di tartaruga” sulla lavagna bianca dietro di se,
circondando le parole piu e piu volte, prima di cancellarle con la mano. Le
dita gli si erano annerite.

“Ah, odio anche solo vedere scritta la parola tartaruga.”

Uovo di Tartaruga e il nome di un utente che posta spesso sull’app creata
da noi, chiamata “Udon Market”. Non e un’azienda che vende Udon, ma
un’azienda che ha creato un’app dove si possono scambiare dei beni
usatiin base alla posizione del cellulare. Udon Market e I'abbreviazione di
“il mercato dell’usato del quartiere”, e ha anche il significato di poter
scambiare l'usato in maniera comoda e semplice, come mangiare una
ciotola di udon. Non so se sia un buon nome, ma in mezzo ad altre
applicazioni simili ha avuto un vantaggio e possiamo dire che sia entrata
in un periodo di stabilita come startup. Ora che si era riunita una solida
base di utenti, I'obiettivo successivo dell’azienda era quello di fare
pubblicita nella zona. Tra i vari oggetti di seconda mano che le persone
del quartiere pubblicano, che sarebbe un peccato buttare via, ci sono
vestiti di bambini che non entrano piu e oggetti elettronici ancora
utilizzabili. Si trovano naturalmente le pubblicita di palestre appena
aperte, di aziende di arredamento e di studi fotografici, con un target
locale garantito. Entro la fine dellanno completeremo lo sviluppo della
piattaforma e la raccolta pubblicitaria. Da quel momento, la piattaforma
Udon Market ha permesso di generare profitti. Per il direttore e
'amministratore delegato era una questione divita o di morte. Da diverse
settimane Uovo di Tartaruga pubblica quasi cento articoli al giorno nelle
aree di Gangnam e P’angyo. Gia questo comportamento non e usuale in



un utente normale, ma cio che e ancora piu insolito e che vende prodotti
non usati ma nuovi e sigillati. Li propone sempre con un prezzo
leggermente inferiore a quello che si troverebbe su internet e non
descrive altro. Ci sono soltanto il nome del prodotto, il nome del modello
e se sia possibile una transazione diretta o la spedizione. Non da altre
spiegazioni. Quando ha caricato purificatori d'aria, aspirapolvere e
macchine da caffe a capsule, ho pensato che fosse un venditore di
elettronica, ma cambiai idea quando iniziai a vedere fondotinta, giacche
a vento, ginseng rosso e Lego, io da pianificatore di servizi, sono rimasta
davvero confusa. Tuttavia, non pensavo fosse un grosso problema,
perche il tasso di successo delle transazioni era del 100%, e sotto il profilo
di Uovo di Tartaruga le persone che avevano effettivamente effettuato
delle transazioni lasciavano commenti positivi come: “Grazie per aver
venduto dei prodotti buoni ad un prezzo conveniente!”. Ma pare che il
direttore la pensasse in maniera diversa.

“Possiamo lasciare cosi come sono utenti che non rientrano nello scopo
del nostro servizio? Se appena si apre 'app appare Uovo di Tartaruga, gli
utenti penseranno al nostro servizio come un “mercatino dell’'usato del
quartiere”? A questo punto dovremmo considerarlo come un abuso del
servizio. Come potremmo penalizzarlo?”.

Andrew, che era in piedi accanto al direttore, incrocio le braccia e annui.
“E poi questa foto profilo. E la foto ravvicinata di un muso di una vera
tartaruga, e cosi disgustoso che non riesco a guardarla. La mia
avversione per i rettili € nata quando ero al militare e mentre tornavo al
mio alloggio dopo il servizio, una grossa lucertola mi ha bloccato |l
cammino.” Il presidente allungo le mani alle spalle.

“Non sto mentendo, era davvero cosi grande. Non sono riuscito ad
andare avanti fino all’alba. Non sono nemmeno riuscito a dormire quella
notte. Odio i rettili fino a questo punto.”

La specialita del direttore era quella di andare fuori tema. Sono dovuta di
NUOVO tornare in tema.

“Capisco cosa prova David. Tuttavia, non possiamo considerare Uovo di
Tartaruga come abusatore.”

Gli occhi degliimpiegati dispostiin cerchio come in una danza erano tutti
rivolti verso di me.

“Uovo di Tartaruga sta facendo salire di tanto il nostro indice di attivita.
Numero di visualizzazioni, numero degli utenti, percentuale di ritorno sul
sito, tutto e aumentato da quando e apparso Uovo di Tartaruga. Non so
se necessariamente e stata la sua comparsa a causarlo, ma anche la
quantita di nuovi iscritti aumenta ogni settimana. In piu, ha una



percentuale perfetta di vendite concluse con successo. Sarebbe piu
giusto considerarlo come un utente fedele, non come un abusatore del
nostro servizio”.

Ancora prima che io finissi col mio discorso, il rappresentante aveva gia
preso il cellulare.

“Qualsiasi cosa tu dica, sarebbe piu normale se caricasse poco alla volta.”
Disse, scorrendo poi su Udon Market per mostrarci la cronologia degli
annunci.

“Date un’occhiata a questo. Anche se scorro almeno dieci volte, sono tutti
post di Uovo di Tartaruga. Se un utente carica cosi tanto, potremmo
ridurre la sua visibilita.”

Gli sviluppatori sospirarono, cercando di controbattere su quanto tempo
avrebbe richiesto realizzare una cosa del genere. La stessa idea di
lanciare una piattaforma di annunci entro la fine dell’anno non era stata
delle migliori, ma c’era da ammettere che il rappresentante non stava
dicendo niente di cosi strano. Erano gia passati quaranta minuti da
guando avevo iniziato a fare la mia parte di Scrum, in piedi. Sedersi e
mettersi al lavoro al piu presto sarebbe stata la cosa migliore da fare per
Udon Market, ma sembrava non esserci alcuna intenzione di finire questo
Scrum.

“Non e che... sono articoli rubati?”

“Cosa?”

“C’e qualcosa di strano in tutto questo, non trovi? Vendere cento pezzi di
merce al giorno che non sono mai stati aperti. E se sono tutte refurtive?
Appropriazioni indebite. Questo sarebbe un bel problema.”

Inclinando la testa leggermente all'indietro, chiusi gli occhi per un po’.
“Che ne dite se qualcuno va ad incontrare questo Uovo di Tartaruga?
Anna, che ne dici?”

“lo?”

Il rappresentante prese il portafoglio dalla tasca posteriore dei pantaloni,
mettendomi una banconota da 50.000 won? in mano.

28 Circa 30 euro.



“Con questi, vai e incontra Uovo di Tartaruga. Prova a comprare qualsiasi
cosa. Ah, ovviamente, non devi prendere veramente qualsiasi cosa
comprerai.”

Non riuscii a nascondere affatto la miairritazione.

“E se loincontro? Che cosa dico, se riesco ad incontrarlo?

“Lo ringrazi per aver fatto uso della nostra piattaforma, aggiungendo
pero di non intasarla cosi tanto e di aggiungere articoli ad un ritmo piu
moderato. Uno all’'ora, magari. Venti al massimo, in un giorno.”

Quelle parole non avevano senso.

“E poi vedi un po’ se ha intenzione di cambiare foto profilo. Magari
mettendo una tartaruga ninja e non una vera.”

Lo Scrum fini in 45 minuti e finalmente ci potemmo sedere sulle nostre
rispettive sedie. Sento da dietro la schiena un sospiro, e quello di Kevin.
Lui € uno sviluppatore di app per Iphone, ma fatta eccezione per il CEO e
il direttore, era il padrone assoluto della nostra azienda. Mentre 'app per
lphone e stata sviluppata soltanto da lui, per quanto riguarda I'app per
Android, ci sono due sviluppatori che lavorano insieme, e fino ad ora non
c’e stata una differenza nella velocita quindi Kevin onestamente parlando
e stato davvero competente. Tuttavia, era il tipico sviluppatore che e piu
a suo agio a parlare con il computer che con gli umani ed era piuttosto
tranquillo, ma una sua grande debolezza era che quando non riusciva a
decifrare un codice oppure a prendere un bug, diventava nervoso e
isterico con chiunque gli stesse intorno. Chiaramente la vittima
principale sono stata io, di fatto la ‘principiante’.

Entrai nel software ‘Trello’. Kevin aveva spostato nella lista ‘da risolvere’
la scheda del ‘bug della scelta della foto del ceo’ che io, il giorno prima,
avevo lasciato nella lista dei ‘problemi’. Cercai di fare un test dalla mia
postazione, ma ancora non funzionava. Spostai di nuovo la scheda nella
lista dei ‘problemi’ e lasciai un commento.

/Il problema riappare ancora quando si allegano piu di cinque foto.
Appena scrissi il commento e premetti su invio, senti il colpo di tosse di
Kevin.

Poco dopo, Kevin sposto di nuovo la scheda nella lista ‘da risolvere’ e
lascio un commento.

Modlifiche e revisioni apportate con successo.

Provai nuovamente a fare il test che in un ambiente ordinario avrebbe
dovuto funzionare ma il problema rimase. Spostai ancora una volta la
scheda nella lista ‘problemi’ e lasciai un commento.

/Il problema appare ancora se non si utilizza la versione piu recente diiOS.



Appena scrissi cio e premetti invio, allimprovviso Kevin, che era seduto
dietro di me, mi chiamo con una voce pungente.

‘Anna.”

Nonostante non avessi fatto nulla di male mi girai sorpresa con le spalle
curvate.

“Si?”

“A me invece funziona. Prova a controllare un’altra volta la versione build
del software.”

Continuava a lasciare il problema creato da lui e ogni giorno mi chiedeva
di controllarlo. Era davvero un geniale sviluppatore? Dissi che I'avrei fatto,
anche se credevo di essere presa in giro. Kevin giro nuovamente la sedia
in direzione della scrivania e fece un sospiro ancora piu grande.

Misi le cuffie e cominciai ad ascoltare la melodia Morceaux de fantaisie,
Op.3, eseguita da Rubov Smirnova. | miei pensieri si trasformarono
improvvisamente in positivi mentre la musica faceva diminuire la rabbia
POCO a poco, rasserenandomi. Glenn Gould il giorno dopo, Cho Sdngchin
per il giorno dopo ancora. Entrai su Udon Market e lasciaci un commento
su un post di Uovo di tartaruga dove una macchinetta del caffe a capsule
era in vendita.

Sarebbe possibile incontrarci di persona alla stazione di P'angyo?
Ricevetti la risposta in un istante.
E possibile. Incontriamoci all’ora di pranzo.

Questo evolversidi eventi cosiimprovviso e inaspettato mi faceva sentire
in panico, ma, essendo qualcosa che avrei dovuto fare in ogni caso,
pensai che sarebbe stato meglio occuparsene al piu presto. La musica
cambio, e Gaspard de la nuit di Scarbo comincio a riversarsi nelle mie
orecchie.

Una donna ben vestita che indossava un completo alla moda mi
consegno in mano una busta e disse:
“Prima controlli I'articolo.”

Parlava in modo cosi sicuro che sembrava averlo fatto piu di una o due
volte. Aprii il coperchio della scatola dopo aver aperto la busta,
scoprendo la macchinetta del caffe argentata che avevo visto in foto.
Aveva ancora la plastica di imballaggio in superficie. Facendo finta di
controllare tutto nel dettaglio, spostai un attimo gli occhi sul busto di
Uova di Tartaruga. Sulla sua scheda da impiegato attaccata ad un



cordino intorno al collo, oltre al logo di UBCard, c’era scritto “I Chihye,
Vicedirettore del programma di Beneficenza". Sapevo, avevo sentito, che
ci fossero dei dipartimenti gestiti da UBCard nell'edificio accanto al
nostro. Perche un’impiegata di un’azienda cosi conosciuta sta facendo
tutto questo?

“Paga in moneta oppure per trasferimento bancario?”

Le diedi le due banconote da 50.000 won che avevo ricevuto dal CEO per
darli a Uova di Tartaruga. Lei mi disse solo “Ne faccia buon uso.”, prima di
girarsi e cominciare a camminare in direzione opposta. Camminava cosi
veloce, 'opposto dell’lanimale da cui il suo nickname sulla piattaforma
aveva preso ispirazione. Si stava allontanando sempre, sempre di piu,
quando tutto d’un tratto sentii il bisogno urgente di fare qualcosa. Il fine
di questo incontro non era quello di comprare qualcosa di seconda mano,
ma di scoprire qualcosa come David mi aveva detto di fare. Quando ormai
era grande quanto un’unghia, corsi verso di lei a passo svelto e gridai, “Ehi,
Uovo di tartaruga!”. Lei smise di camminare e si giro verso di me. Corsi
per un altro pezzo e mi trovai ancora una volta di fronte a lei.

“C’e una cosa che mi incuriosisce. Cioe, perche carica cosi tanti oggetti
su Udon Market.”

Ero senza fiato, eppure non avevo corso cosi tanto. Mantenni per un
attimo il respiro.

“Da dove vengono tutti quegli oggetti?”

Uovo di tartaruga mi guardo in silenzio. Tra noi due cadde il silenzio e fu
lei la prima a parlare.

“Non ha fame?”

“Come?”

“‘Immagino lei sia uscita senza mangiare. Anch’io stavo per andare a
comprare un sandwich.”

Mi indico I'insegna di Starbucks non troppo lontana da noi.

“Parliamo mentre mangiamo qualcosa? Offro io.”

“No, non e necessario che lo faccia... se non vuole parlarne puo anche non
farlo..”

“Paghero con i punti quindi non si senta a disagio. Ne ho davvero tanti.
Penso di essere la persona che ne abbia di piu al mondo?”

Si mise a ridere all'improvviso.

“In realta e tutta colpa di Ruva..ovvero Rubov Smirnova.”



Uovo di tartaruga, che fece un sorso dal suo bicchiere di caffe pieno di
ghiaccio, aprila bocca per parlare. Poi, alzando il badge aziendale appeso
al collo e picchiettando con l'indice sul logo della UBCard sulla carta
all'interno, disse:

“Vede, il nostro presidente e molto appassionato di musica classica.”

“Lo so. Anch’io lo seguo su Instagram.”

“Immagino che anche lei ascolti musica classica.”

Cho Unbeom, il presidente dell’azienda “UBCard”, era una celebrita con
duecento mila follower. All'inizio attiro l'attenzione il fatto che il
presidente di una grande azienda avesse Instagram, app usata dai
ragazzi giovani. Ma poi riusci furbamente a sfruttare questa cosa. C’erano
foto scattate alla birra durante viaggi di lavoro all’estero, di come
appariva a casa mentre cucinava per la sua famiglia, oppure una
semplice scena in cui con la carta dell’azienda pagava di persona al
supermercato. Il tutto veniva pubblicato con filtri delicati e le persone ne
andavano matte. L'account instagram del presidente era una vetrina
dove la sua passione per la musica classica era esposta in maniera
naturale. A volte postava notizie sui concerti all’estero e tendenze della
musica classica, motivo per cui un considerevole numero di fan del
genere |lo seguissero. Proprio per questo la UBCard organizzava molti
concerti di musica classica.

All'inizio Uovo di tartaruga disse che faceva parte del team di
pianificazione delle performance dell’limpresa UBCard. Tra i compiti del
team rientrava negoziare con artisti precedentemente selezionati,
invitandoli ad esibirsi in piccola e grande scala una volta ogni quarto
dell’anno.

“Sicuramente ne sara a conoscenza, ma c’erano delle voci che Ruva
avrebbe fatto un tour in Asia, due anni fa. Pero, alla fine dell’anno scorso,
guando la notizia che avrebbe avuto un’esibizione da solista a Tokyo, la
gente si e affrettata sulla pagina instagram del nostro direttore a
commentare. Per favore, fate fare un concerto a Ruva! Tutto cosi.”

Dopo aver visto la reazione dei followers, il direttore ha detto che avrebbe
chiamato Uovo di tartaruga da parte per dare un ordine speciale.

“/ll concerto di Rubov Smirnova in Corea avra luogo entro quest'anno. Non
badate alle spese. - disse, stanziando dei fondi in maniera straordinaria,
essendo un ospite cosi speciale.”



Poi, parlo come fosse andata dentro e fuori dalla Russia tre volte durante
I'inverno, di quanto fosse esaltata per una notizia del genere. Ricordando
quel periodo come quello in cui ha lavorato piu duramente lungo i 15 anni
come impiegata presso quell’azienda.

Alla fine, e stato Uovo di tartaruga a rendere possibile il primo concerto
di Ruva in Corea. Il direttore era molto felice, promettendo a tutti una
promozione nel quarto di anno successivo.

“In quel momento le trattative erano in corso. C’era anche un tirocinante
con cui stavo lavorando. Mi disse, Vicedirettore, ci sono tantissime
domande in merito alla visita in Corea di Rubov Smirnova nella sezione
clienti.

Perché non mettiamo un annuncio sulla homepage? Gli risposi che di
solito gli annunci vengono fatti sei mesi prima dell’evento, percio gli ho
dato il permesso di procedere. | fan in Corea di Ruva sono molti di piu di
qguanti avessi pensato. Appena postato I'avviso, le persone sono corse sul
profilo Instagram del nostro direttore ancora con nuovi commenti.
Direttore, grazie! E cosi via.”

Proprio quando Uovo di tartaruga era in corso dirilasciare un comunicato
stampa attraverso il team di relazioni internazionali, ricevette una
chiamata di emergenza dal direttore. Era passata meno di un‘ora da
guando l'avviso era stato postato. Venne richiesta nel suo ufficio, senza
conoscere la ragione, lui gia in preda alla rabbia.

“Tutto rossoin viso, michiese urlandomiin faccia chifosse ad aver scritto
guell’annuncio senza farne conto a nessuno.”

“Perche?”

“Suppongo che volesse postarlo sul suo Instagram per primo.”

lo e Uovo di tartaruga buttammo lo sguardo ai piedi del tavolo, facendo
spallucce e cominciammo entrambe a ridere.

“La fa ridere, vero? Fa ridere, pero comunque mi fa uscire di testa... Se
nell’ordine predisposto del rilascio di notizie fosse stato incluso anche il
direttore, allora si, sarebbe stata sua la precedenza di ricevere il
permesso e fare 'annuncio. Fino ad allora, I'annuncio era stato fatto dagli
impiegati, una volta che [lartista fosse confermato. Non potevo



immaginare di star sbagliando, cosi, dal nulla. Ero troppo impegnata per
anche solo pensarci. Avrei consultato il direttore prima, se fossi stata a
conoscenza del suo ego smisurato su Instagram.”

Per questo motivo, il direttore annullo la promozione per Uovo di
tartaruga e la nomino come parte di un altro team.

“Insomma, non si trattava di una retrocessione. Anche qui non € mica un
reparto senza nulla da fare. Anzi, e un compito importante di una societa
di carte di credito. Fino a quel momento volevo pensare che fosse
un’occasione per provare un nuovo tipo di lavoro.”

Disse che il nuovo team si occupava di pianificare le condizioni dei
vantaggi offerti dalle carte e di collaborare con i partner per erogarli. Un
mese prima, Uovo di tartaruga aveva ricevuto l'incarico di pianificare i
vantaggi per una nuova carta di credito e di fare una presentazione ma,
durante essa, si presento improvvisamente il presidente senza preavviso
e lei rimase molto sorpresa. Durante tutto il tempo della presentazione
lui rimase con le braccia incrociate e con un’espressione di disapprovo in
viso, e quando fu il momento delle domande, prese per primo la parola:
“Quale sarebbe la ragione piu convincente per le persone ad utilizzare la
carta? Se dovesse sceglierne solo una, a quale pensereste? Si dovrebbe
fare cosi. Quindi con assoluta sicurezza, come presidente direi che
quando si utilizza questa carta i punti valgono il doppio.”

Uovo di tartaruga rispose: “Come, scusi?”

“Ah si? E un incentivo cosi forte? Alla gente piacciono cosi tanto i punti?”
“Non piacciono a tutti?”

“Esatto. Quindi ho risposto di nuovo con sicurezza: “Certo che piacciono!l’
E sa cosa mi ha risposto?”

“Non saprei...”

“Se e davvero una cosa cosi positiva, d’ora in poi per un anno ricevera il
suo stipendio in punti.”

Il presidente ordino al team finanziario e a quello amministrativo di
eseguire cio che aveva detto e poi ando via con passo calmo. Questa
volta, non c’era motivo di ridere.

“Non e esagerato? Le sembra una cosa che abbia senso?” Disse Uovo di
tartaruga ridendo.

Questo episodio fu un incidente di piccola portata di cui si parlo in
azienda per circa sei mesi. Mi dissero che ci furono molte storie peggiori
da un anno, cinque anni o addirittura tramandate oralmente per dieci
anni. Siccome il loro modo di pensare rispetto a noi sempliciimpiegatiera



completamente diverso, era meglio non farsi domande sulla loro logica o
sul loro modo di agire.

“Non devi pensare che sia strano, perché appena inizia a pensarlo
comincerai ad impazzire.”

Il 25 di quel mese, dissero che lo stipendio non sarebbe arrivato. Uovo di
tartaruga si connesse al sito della UBCard dove si potevano consultare i
punti accumulati e con la semplice parola del presidente, lo stipendio
divenne trasformato totalmente in punti.

Appena vide quell’enorme cifra, Uovo di tartaruga provo un senso di
umiliazione, come se qualcosa nel suo cuore fosse precipitato a terra
sotto i suoi piedi. Poi lei mi chiese:

“Ha mai pianto in ufficio?”

Rimasi immersa nei miei pensieri, poi negai con la testa.

“In quindici anni che ho lavorato in questa azienda, non ho mai pianto.
Nemmeno una volta. Non ho pianto quando ho fatto gli scatoloni per
spostarmi da Gangnam a P’angyo, per quanto successo col concerto di
Ruva. Ma mentre guardavo i punti che avevo accumulato, le lacrime
hanno cominciato a cadere da sole. Erano cosi tanti. Mi sentivo cosi
mortificata.”

Miracconto come fosse rimasta sveglia tutta la notte per 'umiliazione, e
come si fosse sentita come se tutte le persone attorno a lei fossero
sparite. Ma che, nonostante cio, la luce sarebbe tornata ancora,
mettendola ancora una volta davanti a dover esistere e a dover lavorare.
Forzata ad andare al lavoro, Uovo di tartaruga disse di essersi accorta di
come in verita niente fosse cambiato. Bevve il suo caffe del mattino preso
coi punti, mangio ad un ristorante accumulando punti, fece shopping
usando i punti, compro un regalo per i genitori usando ancora i punti.
Dopo aver passato una settimana in quel modo, si senti ancora in grado
di poter accettare il tutto con piu facilita.

“Quello che volevo ricevere non erano i punti, ma i soldi.. Perche i soldi
sono cosi importanti? Perche, d’altronde, i soldi sono il fine ultimo di
guesto mondo, del sistema in cui viviamo. Percio ho pensato di doverla
vivere in questo modo.”

“In che modo?”

“Che dovessi far si che i punti diventassero soldi.”

Da quel momento, Uovo di tartaruga comincio a spiegare come avesse
cercato nel modo piu efficiente di convertire i punti in soldi. Per prima



cosa, ordino due oggetti che potessero vendere bene e, scattate delle
foto, le carico su un sito di rivendita - Udon Market, quello che gestiamo
Nnoi - per vendere di persona ai commenti lasciati sui suoi post. Mentre
ancora stavo ascoltando la sua storia, chiesi cautamente:

“Pero, vende questi oggetti ad un prezzo minore rispetto a quello a cui li
hai comprati. E deve comunque usare il tuo tempo e sforzarsi per
mettersi d’accordo con le persone ed incontrarle in questo modo..
perdendo soldi sicuramente.”

“Seinseriscila tua tessera daimpiegato, puoiricevere uno sconto. Ordino
durante I'orario di lavoro, cosi mi occupo degli affari nell’ora di pranzo
oppure quando lavoro da casa. Non lo faccio durante il tempo che dovrei
dedicare a me. Cerco di equilibrare il tutto minimizzando la perdita.”

Non so bene perche, in quel momento, dopo tutto quel racconto, sentii
di dover dire cosi a Uovo di tartaruga.

“In realta io sono un’impiegata di Udon Market.”

Uovo di tartaruga mi guardo tutt’un tratto con uno sguardo stupefatto e
batte le mani un’unica volta. Palmo contro palmo, le mani poste tra noi
due, per un attimo sembro che stesse pregando.

“Veramente? Allora sto incontrando la mia benefattrice.”

Suonava come il perfetto utente, parlando di come la piattaforma fosse
cosi facile da usare, come I'applicazione fosse fatta cosi bene, e come sia
molto meglio di altri servizi simili.

In particolare, disse di preferire particolarmente la funzione “Sposta in
alto”.

“Viene utilizzato per i cafe di seconda mano, permette di riproporre un
post dopo che e stato spinto in basso da altri aggiunti di seguito. Se scrivi
un NUOVOo post, devo copiare e incollare il contenuto ancora e aggiungere
una foto. E fastidioso farlo per uno alla volta, se posti piu cose alla volta
come me. Ma Udon Market e comodo proprio perché puoi spingere in alto
i post premendo un solo bottone.”



La funzione “Spingi in alto” e stata un’idea che ho pensato e progettato.
Per evitare abusi, I’ho creata in modo che potesse essere utilizzata solo
una volta ogni tre giorni.

“La funzione di messagistica e comoda e sto usando anche la funzione
che ti permette di votare gli acquirenti. Ma quando provo a cambiare la
foto principale del prodotto a volte non va, nonostante la descrizione
cambi se premo sul tasto di conferma la foto rimane invariata.”

Era un bug di cui ero gia a conoscenza. Kevin lavorera duramente a
sistemarlo.

“‘Quel bug lo abbiamo gia individuato e lo stiamo risolvendo,
probabilmente al prossimo aggiornamento funzionera bene.”

Uovo di Tartaruga disse tutta contenta che avrebbe lasciato sicuramente
una recensione positiva sull’app store.

Uscimmo fuori dal bar. Una primavera perfetta, dove si sente che si va
verso l'estate. Fino al giorno prima era fresco sia di giorno che di sera,
tipico dell’inizio di primavera. Ma sentendo il calore del sole sulla mia nuca,
del sudore aveva iniziato a scendere sulla mia schiena. Gli impiegati, con
i loro badge penzolanti al collo, camminavano nei loro trench coat sottili
tenendo in mano il loro caffe. Era 'unico momento in cui potevano
muoversi e prendere del sole. Un gruppetto di loro che aveva al collo il
badge dello stesso portale per cui aveva lavorato Kevin passarono veloci.
Sono venuta qui perché e stata l'unica azienda che mi ha chiamato dopo
che quella per cui lavoravo e andata in bancarotta e mi sono chiesta
come una persona intelligente come Kevin fosse venuta qui.

Le parole che il CEO ripeteva spesso come abitudine, ovvero “Una volta
uscita la pubbilicita, ci assicureremo che tu venga trattato bene quando
riceverai la paga”, non sembravano dette come incentivo monetario.
Inaspettatamente il CEO aveva teso a Kevin la carta del “qualsiasi cosa
vuoi sviluppare te lo lascer® fare”. E stato sorprendente il fatto che si
potesse persuadere qualcuno con parole del genere, ma fu piu
sorprendente che qualcuno silasciasse persuadere da tali parole. Quindi
non saprei se ora Kevin stia ‘sviluppando’ tutto cid che vorrebbe fare.
Sembra che sia impegnato a sistemare i bug che appaiono ogni giorno.
Siccome Uovo di Tartaruga era in trasferta di lavoro, disse che doveva
andare al parcheggio vicino la stazione di P’angyo dove aveva lasciato la
macchina. Per poter attraversare la strada salimmo sul cavalcavia
pedonale, ma dopo aver fatto le scale notai qualcosa di strano. |l
cavalcavia non portava al lato opposto della strada ma piu che altro
continuava verso il lato dove eravamo noi. In poche parole, doveva andare



da un lato all’altro della strada ma era posizionato parallelamente ad essa.
Uovo di Tartaruga mi chiese:

“E strano, si puo chiamare un cavalcavia pedonale?”

“Non saprei. Sembra che abbiano sbagliato a progettarlo.”

“Per come e messo sotto si crea un’ombra, non sara stato mica creato
per proteggere dalla pioggia e dal sole?”

“Puo darsi che sia stato creato per far fare anche una minima attivita
fisica agliimpiegati che passano tutta la giornata seduti alla scrivania.”
“Puc anche solo essere una scultura, visto che a causa della legge
imposta, ogni edificio sembra avere una scultura realizzata senza cuore.”
“Cosa facciamo?”

“Mah, dovro scendere ancora.” continuo. “Pero, da qui si vede molto bene.”

Uovo di Tartaruga si avvicino al parapetto circa nella meta del passaggio
pedonale, mise entrambe le braccia sopra, poi il mento. Mi avvicinai a lei
e guardai intorno a noi cio che ci circondava. Innumerevoli edifici dalla
superficie luccicante quanto uno specchio siirradiavanoin ognidirezione.
Ciascuno di loro era sin troppo futuristico, dovendosi adeguare
all’esistenza di un posto soprannominato Techno Valley. Quando venni
qui per la prima volta, pensai quanto fosse un universo senza alcuna
emozione, scenario di un film di fantascienza. Anche qui nella Techno
Valley, pero, dopo I'inverno cadra la pioggia, arrivera la primavera, i ciliegi
sbocceranno in tutta la loro bellezza, e tornera I'estate ancora. Uovo di
Tartaruga indico qualcosa con il dito.

“Wow, I'NC building sembra magnifico da qui.”

Era il palazzo degli uffici della NCsoft, la piu grande compagnia di gaming
di P'angyo. La costruzione € grande in modo opprimente quanto lo e la
grandezza dell’azienda. Dissi:

“Si puo dire che io abbia aggiunto una o due vetrate a quell’edificio.”
“Avete usato Lineage?”

“Prima, si.”

“Ci sono tante startup in questo vicinato, vero?”

“Moltissime. Probabilmente cinque o sei gia nello stabilimento dove
lavoriamo con la nostra.”

“Ho letto da qualche parte che solo il 3% delle startup riescono a
sopravvivere fino alla fine. Tu che pensi, Udon Market sopravvivera?”



Lanciai un altro sguardo alla sede centrale di NCsoft. L’enorme edificio
aveva nella meta una parte aperta a forma di lettera “O” con quattro lati
ad angolo. Era possibile intravedere il cielo limpido di meta giornata,
attraverso la sua trasparenza. Un cielo a forma quadrata a cui tutti
guardavano camminando con il badge da impiegato al collo, il caffe in
mano. Ogni volta davanti ad uno sfondo incorniciato in quel modo,
riuscivo ad immaginare qualcosa attraversarlo. Un drago, uno stormo di
uccelli, una mongolfiera, un elicottero.

“Non saprei. Il nostro CEO e il nostro direttore ci penseranno tuttii giorni,
no? Probabilmente preoccupati su come guadagnare denaro, come fare
soldi, come entrare a far parte di quel 3% di percentuale di successo.
Inseguiti da questi pensieri fino al momento prima di dormire. lo non
penso alle questioni dell’azienda una volta uscita da lavoro.”

“Anche io sono cosi. Da quando esco dall’'ufficio, la mia mente si riempie
solo di numeri o di pensieri meravigliosi. Per esempio, tartarughe,
immagini di tartarughe, video di tartarughe.”

Quando mi voltai per guardare Uovo di Tartaruga, lei aveva gia tirato fuori
il cellulare e stava gia scorrendo la galleria per mostrarmi qualcosa. Una
foto ravvicinata della testa di una tartaruga di lato. Sotto I'occhio aveva
una macchia arancione vivace.

“Carina, vero? E la mia tartaruga, si chiama Lambo.”

Poi ha aggiunto.

“Lambo come in Lamborghini.”

Ho annuito come se avessi capito e mi mostro stavolta una foto di una
tartaruga non molto diversa da quella di prima.”

“Lei e la seconda, Mase.”

“.rati?”

“Si, esatto.”

Era cosi entusiasta che mi mostro un’altra foto che aveva scelto dove la
tartaruga, ovviamente, non era tanto diversa da quelle due di prima.

“Lei e la piu giovane.”

“E Ferra per caso? Ferra di Ferrari.”

“Tesoro, sei molto intelligente.”

Mentre tiravo fuori il portafoglio chiesi a Uovo di Tartaruga.

“E un articolo che hai postato su Udon Market, posso comprarne un altro
ancora?”



O

In realta, c’e stata una volta in cui ho pianto a lavoro. Non I’ho detto a Uovo
di Tartaruga, pero. Ho pianto la durata di un secondo esasperata dal
fastidio, dopo aver sentito Kevin tirare un sospiro dietro le mie spalle. Solo
un Mmomento, in cui calciai la porta del bagno con forza. Colpita la porta,
ho avuto questa ondata di lacrime improvvisa, ma non posso dire che sia
stata la stessa cosa di piangere.

Avevo comprato un piccolo set di lego direttamente dal bagagliaio della
macchina di Uovo di Tartaruga, lo stesso di Star Wars che Kevin ha sulla
scrivania. Sapevo che a Kevin piacessero i lego ancor prima che entrasse
a far parte della compagnia. Aveva praticamente assicurato il suo posto
nell’azienda per il suo talento evidente, parte dalla rete di networking del
CEOQO. Gli rimaneva comunqgue un ultimo colloquio da fare, senza cui non
sarebbe davvero entrato. Dopo tre o quattro domande relative allo
sviluppo di software, il CEO chiese un’ultima cosa a Kevin.
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Complimenti per un ottimo lavoro di squadra!!!
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